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Pygmalion

Based on classical myth, 
George Bernard Shaw’s 
Pygmalion plays on the 
complex business of human 
relationships in a social world. 
Phonetics Professor Henry 
Higgins tutors the very 
Cockney Eliza Doolittle, not 
only in the refinement of 
speech, but also in the 
refinement of her manner. 
When the end result produces 
a very ladylike Miss Doolittle, 
the lessons learned become 
much more far reaching. The 
successful musical My Fair 
Lady was based on this 
Bernard Shaw classic.

Pygmalion
George Bernard Shaw

wilderness	
  for	
  many	
  years	
  past.	
  When	
  I	
  
became	
  interested	
  in	
  the	
  subject	
  
towards	
  the	
  end	
  of	
  the	
  eighteen-­‐
seventies,	
  Melville	
  Bell	
  was	
  dead;	
  but	
  
Alexander	
  J.	
  Ellis	
  was	
  still	
  a	
  living	
  
patriarch,	
  with	
  an	
  impressive	
  head	
  
always	
  covered	
  by	
  a	
  velvet	
  skull	
  cap,	
  for	
  
which	
  he	
  would	
  apologize	
  to	
  public	
  
meetings	
  in	
  a	
  very	
  courtly	
  manner.	
  He	
  
and	
  Tito	
  Pagliardini,	
  another	
  phonetic	
  
veteran,	
  were	
  men	
  whom	
  it	
  was	
  
impossible	
  to	
  dislike.	
  Henry	
  Sweet,	
  then	
  
a	
  young	
  man,	
  lacked	
  their	
  sweetness	
  of	
  
character:	
  he	
  was	
  about	
  as	
  conciliatory	
  
to	
  conventional	
  mortals	
  as	
  Ibsen	
  or	
  
Samuel	
  Butler.	
  His	
  great	
  ability	
  as	
  a	
  
phonetician	
  (he	
  was,	
  I	
  think,	
  the	
  best	
  of	
  
them	
  all	
  at	
  his	
  job)	
  would	
  have	
  entitled	
  
him	
  to	
  high	
  ofMicial	
  recognition,	
  and	
  
perhaps	
  enabled	
  him	
  to	
  popularize	
  his	
  
subject,	
  but	
  for	
  his	
  Satanic	
  contempt	
  for	
  
all	
  academic	
  dignitaries	
  and	
  persons	
  in	
  
general	
  who	
  thought	
  more	
  of	
  Greek	
  than	
  

of	
  phonetics.	
  Once,	
  in	
  the	
  days	
  when	
  the	
  
Imperial	
  Institute	
  rose	
  in	
  South	
  
Kensington,	
  and	
  Joseph	
  Chamberlain	
  
was	
  booming	
  the	
  Empire,	
  I	
  induced	
  the	
  
editor	
  of	
  a	
  leading	
  monthly	
  review	
  to	
  
commission	
  an	
  article	
  from	
  Sweet	
  on	
  the	
  
imperial	
  importance	
  of	
  his	
  subject.	
  When	
  
it	
  arrived,	
  it	
  contained	
  nothing	
  but	
  a	
  
savagely	
  derisive	
  attack	
  on	
  a	
  professor	
  of	
  
language	
  and	
  literature	
  whose	
  chair	
  
Sweet	
  regarded	
  as	
  proper	
  to	
  a	
  phonetic	
  
expert	
  only.	
  The	
  article,	
  being	
  libelous,	
  
had	
  to	
  be	
  returned	
  as	
  impossible;	
  and	
  I	
  
had	
  to	
  renounce	
  my	
  dream	
  of	
  dragging	
  
its	
  author	
  into	
  the	
  limelight.	
  When	
  I	
  met	
  
him	
  afterwards,	
  for	
  the	
  Mirst	
  time	
  for	
  
many	
  years,	
  I	
  found	
  to	
  my	
  astonishment	
  
that	
  he,	
  who	
  had	
  been	
  a	
  quite	
  tolerably	
  
presentable	
  young	
  man,	
  had	
  actually	
  
managed	
  by	
  sheer	
  scorn	
  to	
  alter	
  his	
  
personal	
  appearance	
  until	
  he	
  had	
  
become	
  a	
  sort	
  of	
  walking	
  repudiation	
  of	
  
Oxford	
  and	
  all	
  its	
  traditions.	
  It	
  must	
  have	
  

been	
  largely	
  in	
  his	
  own	
  despite	
  that	
  he	
  
was	
  squeezed	
  into	
  something	
  called	
  a	
  
Readership	
  of	
  phonetics	
  there.	
  The	
  
future	
  of	
  phonetics	
  rests	
  probably	
  with	
  
his	
  pupils,	
  who	
  all	
  swore	
  by	
  him;	
  but	
  
nothing	
  could	
  bring	
  the	
  man	
  himself	
  into	
  
any	
  sort	
  of	
  compliance	
  with	
  the	
  
university,	
  to	
  which	
  he	
  nevertheless	
  
clung	
  by	
  divine	
  right	
  in	
  an	
  intensely	
  
Oxonian	
  way.	
  I	
  daresay	
  his	
  papers,	
  if	
  he	
  
has	
  left	
  any,	
  include	
  some	
  satires	
  that	
  
may	
  be	
  published	
  without	
  too	
  
destructive	
  results	
  Mifty	
  years	
  hence.	
  He	
  
was,	
  I	
  believe,	
  not	
  in	
  the	
  least	
  an	
  
illnatured	
  man:	
  very	
  much	
  the	
  opposite,	
  
I	
  should	
  say;	
  but	
  he	
  would	
  not	
  suffer	
  
fools	
  gladly.	
  
	
  	
  	
   Those	
  who	
  knew	
  him	
  will	
  
recognize	
  in	
  my	
  third	
  act	
  the	
  allusion	
  to	
  
the	
  patent	
  shorthand	
  in	
  which	
  he	
  used	
  to	
  
write	
  postcards,	
  and	
  which	
  may	
  be	
  
acquired	
  from	
  a	
  four	
  and	
  six-­‐penny	
  
manual	
  published	
  by	
  the	
  Clarendon	
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will	
  be	
  seen	
  later	
  on,	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Pygmalion	
  needs,	
  not	
  a	
  preface,	
  

but	
  a	
  sequel,	
  which	
  I	
  have	
  supplied	
  in	
  its	
  
due	
  place.	
   	
  	
  	
  
	
  	
  	
   The	
  English	
  have	
  no	
  respect	
  for	
  
their	
  language,	
  and	
  will	
  not	
  teach	
  their	
  
children	
  to	
  speak	
  it.	
  They	
  spell	
  it	
  so	
  
abominably	
  that	
  no	
  man	
  can	
  teach	
  
himself	
  what	
  it	
  sounds	
  like.	
  It	
  is	
  
impossible	
  for	
  an	
  Englishman	
  to	
  open	
  his	
  
mouth	
  without	
  making	
  some	
  other	
  
Englishman	
  hate	
  or	
  despise	
  him.	
  German	
  
and	
  Spanish	
  are	
  accessible	
  to	
  foreigners:	
  
English	
  is	
  not	
  accessible	
  even	
  to	
  
Englishmen.	
  The	
  reformer	
  England	
  needs	
  
today	
  is	
  an	
  energetic	
  phonetic	
  enthusiast:	
  
that	
  is	
  why	
  I	
  have	
  made	
  such	
  a	
  one	
  the	
  
hero	
  of	
  a	
  popular	
  play.	
  There	
  have	
  been	
  
heroes	
  of	
  that	
  kind	
  crying	
  in	
  the	
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Press.	
  The	
  postcards	
  which	
  Mrs.	
  Higgins	
  
describes	
  are	
  such	
  as	
  I	
  have	
  received	
  from	
  
Sweet.	
  I	
  would	
  decipher	
  a	
  sound	
  which	
  a	
  
cockney	
  would	
  represent	
  by	
  zerr,	
  and	
  a	
  
Frenchman	
  by	
  seu,	
  and	
  then	
  write	
  
demanding	
  with	
  some	
  heat	
  what	
  on	
  earth	
  
it	
  meant.	
  Sweet,	
  with	
  boundless	
  contempt	
  
for	
  my	
  stupidity,	
  would	
  reply	
  that	
  it	
  not	
  
only	
  meant	
  but	
  obviously	
  was	
  the	
  word	
  
Result,	
  as	
  no	
  other	
  word	
  containing	
  that	
  
sound,	
  and	
  capable	
  of	
  making	
  sense	
  with	
  
the	
  context,	
  existed	
  in	
  any	
  language	
  
spoken	
  on	
  earth.	
  That	
  less	
  expert	
  mortals	
  
should	
  require	
  fuller	
  indications	
  was	
  
beyond	
  Sweet's	
  patience.	
  Therefore,	
  
though	
  the	
  whole	
  point	
  of	
  his	
  "Current	
  
Shorthand"	
  is	
  that	
  it	
  can	
  express	
  every	
  
sound	
  in	
  the	
  language	
  perfectly,	
  vowels	
  as	
  
well	
  as	
  consonants,	
  and	
  that	
  your	
  hand	
  
has	
  to	
  make	
  no	
  stroke	
  except	
  the	
  easy	
  and	
  
current	
  ones	
  with	
  which	
  you	
  write	
  m,	
  n,	
  
and	
  u,	
  l,	
  p,	
  and	
  q,	
  scribbling	
  them	
  at	
  
whatever	
  angle	
  comes	
  easiest	
  to	
  you,	
  his	
  
unfortunate	
  determination	
  to	
  make	
  this	
  
remarkable	
  and	
  quite	
  legible	
  script	
  serve	
  
also	
  as	
  a	
  shorthand	
  reduced	
  it	
  in	
  his	
  own	
  
practice	
  to	
  the	
  most	
  inscrutable	
  of	
  
cryptograms.	
  His	
  true	
  objective	
  was	
  the	
  
provision	
  of	
  a	
  full,	
  accurate,	
  legible	
  script	
  
for	
  our	
  noble	
  but	
  ill-­‐dressed	
  language;	
  but	
  
he	
  was	
  led	
  past	
  that	
  by	
  his	
  contempt	
  for	
  
the	
  popular	
  Pitman	
  system	
  of	
  shorthand,	
  
which	
  he	
  called	
  the	
  Pitfall	
  system.	
  The	
  
triumph	
  of	
  Pitman	
  was	
  a	
  triumph	
  of	
  
business	
  organization:	
  there	
  was	
  a	
  weekly	
  
paper	
  to	
  persuade	
  you	
  to	
  learn	
  Pitman:	
  
there	
  were	
  cheap	
  textbooks	
  and	
  exercise	
  
books	
  and	
  transcripts	
  of	
  speeches	
  for	
  you	
  
to	
  copy,	
  and	
  schools	
  where	
  experienced	
  
teachers	
  coached	
  you	
  up	
  to	
  the	
  necessary	
  
proMiciency.	
  Sweet	
  could	
  not	
  organize	
  his	
  
market	
  in	
  that	
  fashion.	
  He	
  might	
  as	
  well	
  
have	
  been	
  the	
  Sybil	
  who	
  tore	
  up	
  the	
  
leaves	
  of	
  prophecy	
  that	
  nobody	
  would	
  
attend	
  to.	
  The	
  four	
  and	
  six-­‐penny	
  manual,	
  
mostly	
  in	
  his	
  lithographed	
  handwriting,	
  
that	
  was	
  never	
  vulgarly	
  advertized,	
  may	
  

perhaps	
  some	
  day	
  be	
  taken	
  up	
  by	
  a	
  
syndicate	
  and	
  pushed	
  upon	
  the	
  public	
  as	
  
The	
  Times	
  pushed	
  the	
  Encyclopædia	
  
Britannica;	
  but	
  until	
  then	
  it	
  will	
  certainly	
  
not	
  prevail	
  against	
  Pitman.	
  I	
  have	
  bought	
  
three	
  copies	
  of	
  it	
  during	
  my	
  lifetime;	
  and	
  I	
  
am	
  informed	
  by	
  the	
  publishers	
  that	
  its	
  
cloistered	
  existence	
  is	
  still	
  a	
  steady	
  and	
  
healthy	
  one.	
  I	
  actually	
  learned	
  the	
  system	
  
two	
  several	
  times;	
  and	
  yet	
  the	
  shorthand	
  
in	
  which	
  I	
  am	
  writing	
  these	
  lines	
  is	
  
Pitman's.	
  And	
  the	
  reason	
  is,	
  that	
  my	
  
secretary	
  cannot	
  transcribe	
  Sweet,	
  having	
  
been	
  perforce	
  taught	
  in	
  the	
  schools	
  of	
  
Pitman.	
  Therefore,	
  Sweet	
  railed	
  at	
  Pitman	
  
as	
  vainly	
  as	
  Thersites	
  railed	
  at	
  Ajax:	
  his	
  
raillery,	
  however	
  it	
  may	
  have	
  eased	
  his	
  
soul,	
  gave	
  no	
  popular	
  vogue	
  to	
  Current	
  
Shorthand.	
  
	
  	
  	
   Pygmalion	
  Higgins	
  is	
  not	
  a	
  
portrait	
  of	
  Sweet,	
  to	
  whom	
  the	
  adventure	
  
of	
  Eliza	
  Doolittle	
  would	
  have	
  been	
  
impossible;	
  still,	
  as	
  will	
  be	
  seen,	
  there	
  are	
  
touches	
  of	
  Sweet	
  in	
  the	
  play.	
  With	
  
Higgins's	
  physique	
  and	
  temperament	
  
Sweet	
  might	
  have	
  set	
  the	
  Thames	
  on	
  Mire.	
  
As	
  it	
  was,	
  he	
  impressed	
  himself	
  
professionally	
  on	
  Europe	
  to	
  an	
  extent	
  that	
  
made	
  his	
  comparative	
  personal	
  obscurity,	
  
and	
  the	
  failure	
  of	
  Oxford	
  to	
  do	
  justice	
  to	
  
his	
  eminence,	
  a	
  puzzle	
  to	
  foreign	
  
specialists	
  in	
  his	
  subject.	
  I	
  do	
  not	
  blame	
  
Oxford,	
  because	
  I	
  think	
  Oxford	
  is	
  quite	
  
right	
  in	
  demanding	
  a	
  certain	
  social	
  
amenity	
  from	
  its	
  nurslings	
  (heaven	
  knows	
  
it	
  is	
  not	
  exorbitant	
  in	
  its	
  requirements!);	
  
for	
  although	
  I	
  well	
  know	
  how	
  hard	
  it	
  is	
  for	
  
a	
  man	
  of	
  genius	
  with	
  a	
  seriously	
  
underrated	
  subject	
  to	
  maintain	
  serene	
  
and	
  kindly	
  relations	
  with	
  the	
  men	
  who	
  
underrate	
  it,	
  and	
  who	
  keep	
  all	
  the	
  best	
  
places	
  for	
  less	
  important	
  subjects	
  which	
  
they	
  profess	
  without	
  originality	
  and	
  
sometimes	
  without	
  much	
  capacity	
  for	
  
them,	
  still,	
  if	
  he	
  overwhelms	
  them	
  with	
  
wrath	
  and	
  disdain,	
  he	
  cannot	
  expect	
  them	
  
to	
  heap	
  honors	
  on	
  him.	
  

	
  	
  Of	
  the	
  later	
  generations	
  of	
  phoneticians	
  I	
  
know	
  little.	
  Among	
  them	
  towers	
  the	
  Poet	
  
Laureate,	
  to	
  whom	
  perhaps	
  Higgins	
  may	
  
owe	
  his	
  Miltonic	
  sympathies,	
  though	
  here	
  
again	
  I	
  must	
  disclaim	
  all	
  portraiture.	
  But	
  
if	
  the	
  play	
  makes	
  the	
  public	
  aware	
  that	
  
there	
  are	
  such	
  people	
  as	
  phoneticians,	
  
and	
  that	
  they	
  are	
  among	
  the	
  most	
  
important	
  people	
  in	
  England	
  at	
  present,	
  it	
  
will	
  serve	
  its	
  turn.	
   	
  	
  	
  
	
  	
  	
   I	
  wish	
  to	
  boast	
  that	
  Pygmalion	
  
has	
  been	
  an	
  extremely	
  successful	
  play	
  all	
  
over	
  Europe	
  and	
  North	
  America	
  as	
  well	
  as	
  
at	
  home.	
  It	
  is	
  so	
  intensely	
  and	
  deliberately	
  
didactic,	
  and	
  its	
  subject	
  is	
  esteemed	
  so	
  
dry,	
  that	
  I	
  delight	
  in	
  throwing	
  it	
  at	
  the	
  
heads	
  of	
  the	
  wiseacres	
  who	
  repeat	
  the	
  
parrot	
  cry	
  that	
  art	
  should	
  never	
  be	
  
didactic.	
  It	
  goes	
  to	
  prove	
  my	
  contention	
  
that	
  art	
  should	
  never	
  be	
  anything	
  
else.	
  
	
  	
  	
   Finally,	
  and	
  for	
  the	
  
encouragement	
  of	
  people	
  troubled	
  with	
  
accents	
  that	
  cut	
  them	
  off	
  from	
  all	
  high	
  
employment,	
  I	
  may	
  add	
  that	
  the	
  change	
  
wrought	
  by	
  Professor	
  Higgins	
  in	
  the	
  
Mlower	
  girl	
  is	
  neither	
  impossible	
  nor	
  
uncommon.	
  The	
  modern	
  concierge's	
  
daughter	
  who	
  fulMils	
  her	
  ambition	
  by	
  
playing	
  the	
  Queen	
  of	
  Spain	
  in	
  Ruy	
  Blas	
  at	
  
the	
  Théâtre	
  Français	
  is	
  only	
  one	
  of	
  many	
  
thousands	
  of	
  men	
  and	
  women	
  who	
  have	
  
sloughed	
  off	
  their	
  native	
  dialects	
  and	
  
acquired	
  a	
  new	
  tongue.	
  But	
  the	
  thing	
  has	
  
to	
  be	
  done	
  scientiMically,	
  or	
  the	
  last	
  state	
  
of	
  the	
  aspirant	
  may	
  be	
  worse	
  than	
  the	
  
Mirst.	
  An	
  honest	
  and	
  natural	
  slum	
  dialect	
  is	
  
more	
  tolerable	
  than	
  the	
  attempt	
  of	
  a	
  
phonetically	
  untaught	
  person	
  to	
  imitate	
  
the	
  vulgar	
  dialect	
  of	
  the	
  golf	
  club;	
  and	
  I	
  
am	
  sorry	
  to	
  say	
  that	
  in	
  spite	
  of	
  the	
  efforts	
  
of	
  our	
  Academy	
  of	
  Dramatic	
  Art,	
  there	
  is	
  
still	
  too	
  much	
  sham	
  golMing	
  English	
  on	
  our	
  
stage,	
  and	
  too	
  little	
  of	
  the	
  noble	
  English	
  of	
  
Forbes	
  Robertson.
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ACT I
	
  
	
  	
  Covent	
  Garden	
  at	
  11.15	
  p.m.	
  Torrents	
  of	
  heavy	
  summer	
  rain.	
  Cab	
  whistles	
  blowing	
  frantically	
  in	
  all	
  directions.	
  Pedestrians	
  running	
  for	
  
shelter	
  into	
  the	
  market	
  and	
  under	
  the	
  portico	
  of	
  St.	
  Paul's	
  Church,	
  where	
  there	
  are	
  already	
  several	
  people,	
  among	
  them	
  a	
  lady	
  and	
  her	
  
daughter	
  in	
  evening	
  dress.	
  They	
  are	
  all	
  peering	
  out	
  gloomily	
  at	
  the	
  rain,	
  except	
  one	
  man	
  with	
  his	
  back	
  turned	
  to	
  the	
  rest,	
  who	
  seems	
  
wholly	
  preoccupied	
  with	
  a	
  notebook	
  in	
  which	
  he	
  is	
  writing	
  busily.

	
  	
  The	
  church	
  clock	
  strikes	
  the	
  Cirst	
  quarter.	
   	
  
	
  
	
  	
  THE	
  DAUGHTER	
  [in	
  the	
  space	
  between	
  the	
  central	
  pillars,	
  close	
  to	
  the	
  one	
  on	
  her	
  left]	
  I'm	
  getting	
  chilled	
  to	
  the	
  bone.	
  What	
  can	
  
Freddy	
  be	
  doing	
  all	
  this	
  time?	
  Hes	
  been	
  gone	
  twenty	
  minutes.	
   	
  
	
  	
  THE	
  MOTHER	
  [On	
  her	
  daughter's	
  right]	
  Not	
  so	
  long.	
  But	
  he	
  ought	
  to	
  have	
  got	
  us	
  a	
  cab	
  by	
  this.	
  	
  
	
  	
  A	
  BYSTANDER	
  [on	
  the	
  lady's	
  right]	
  He	
  wont	
  get	
  no	
  cab	
  not	
  until	
  half-­‐past	
  eleven,	
  missus,	
  when	
  they	
  come	
  back	
  after	
  dropping	
  
their	
  theatre	
  fares.	
  	
  
	
  	
  THE	
  MOTHER.	
  But	
  we	
  must	
  have	
  a	
  cab.	
  We	
  cant	
  stand	
  here	
  until	
  half-­‐past	
  eleven.	
  It's	
  too	
  bad.	
   	
  	
  	
  
	
  	
  THE	
  BYSTANDER.	
  Well,	
  it	
  aint	
  my	
  fault,	
  missus.	
   	
  
	
  	
  THE	
  DAUGHTER.	
  If	
  Freddy	
  had	
  a	
  bit	
  of	
  gumption,	
  he	
  would	
  have	
  got	
  one	
  at	
  the	
  theatre	
  door.	
   	
  
	
  	
  THE	
  MOTHER.	
  What	
  could	
  he	
  have	
  done,	
  poor	
  boy?	
   	
  
	
  	
  THE	
  DAUGHTER.	
  Other	
  people	
  got	
  cabs.	
  Why	
  couldnt	
  he?

	
  	
  Freddy	
  rushes	
  in	
  out	
  of	
  the	
  rain	
  from	
  the	
  Southampton	
  Street	
  side,	
  and	
  comes	
  between	
  them	
  closing	
  a	
  dripping	
  umbrella.	
  He	
  is	
  a	
  
young	
  man	
  of	
  twenty,	
  in	
  evening	
  dress,	
  very	
  wet	
  around	
  the	
  ankles.	
   	
  

	
  	
  THE	
  DAUGHTER.	
  Well,	
  havnt	
  you	
  got	
  a	
  cab?	
  
	
  	
  FREDDY.	
  Theres	
  not	
  one	
  to	
  be	
  had	
  for	
  love	
  or	
  money.	
   	
  
	
  	
  THE	
  MOTHER.	
  Oh,	
  Freddy,	
  there	
  must	
  be	
  one.	
  You	
  cant	
  have	
  tried.	
   	
  
	
  	
  THE	
  DAUGHTER.	
  It's	
  too	
  tiresome.	
  Do	
  you	
  expect	
  us	
  to	
  go	
  and	
  get	
  one	
  ourselves?	
   	
  
	
  	
  FREDDY.	
  I	
  tell	
  you	
  theyre	
  all	
  engaged.	
  The	
  rain	
  was	
  so	
  sudden:	
  nobody	
  was	
  prepared;	
  and	
  everybody	
  had	
  to	
  take	
  a	
  cab.	
  Ive	
  been	
  to	
  
Charing	
  Cross	
  one	
  way	
  and	
  nearly	
  to	
  Ludgate	
  Circus	
  the	
  other;	
  and	
  they	
  were	
  all	
  engaged.	
   	
  
	
  	
  THE	
  MOTHER.	
  Did	
  you	
  try	
  Trafalgar	
  Square?	
  
	
  	
  FREDDY.	
  There	
  wasnt	
  one	
  at	
  Trafalgar	
  Square.	
   	
  
	
  	
  THE	
  DAUGHTER.	
  Did	
  you	
  try?	
   	
  
	
  	
  FREDDY.	
  I	
  tried	
  as	
  far	
  as	
  Charing	
  Cross	
  Station.	
  Did	
  you	
  expect	
  me	
  to	
  walk	
  to	
  Hammersmith?	
  	
  
	
  	
  THE	
  DAUGHTER.	
  You	
  havnt	
  tried	
  at	
  all.	
   	
  
	
  	
  THE	
  MOTHER.	
  You	
  really	
  are	
  very	
  helpless,	
  Freddy.	
  Go	
  again;	
  and	
  dont	
  come	
  back	
  until	
  you	
  have	
  found	
  a	
  cab.	
  
	
  	
  FREDDY.	
  I	
  shall	
  simply	
  get	
  soaked	
  for	
  nothing.	
   	
  
	
  	
  THE	
  DAUGHTER.	
  And	
  what	
  about	
  us?	
  Are	
  we	
  to	
  stay	
  here	
  all	
  night	
  in	
  this	
  draught,	
  with	
  next	
  to	
  nothing	
  on.	
  You	
  selMish	
  pig
—	
   	
  
	
  	
  FREDDY.	
  Oh,	
  very	
  well:	
  I'll	
  go,	
  I'll	
  go.	
  [He	
  opens	
  his	
  umbrella	
  and	
  dashes	
  off	
  Strandwards,	
  but	
  comes	
  into	
  collision	
  with	
  a	
  Clower	
  girl,	
  
who	
  is	
  hurrying	
  in	
  for	
  shelter,	
  knocking	
  her	
  basket	
  out	
  of	
  her	
  hands.	
  A	
  blinding	
  Clash	
  of	
  lightning,	
  followed	
  instantly	
  by	
  a	
  rattling	
  peal	
  of	
  
thunder,	
  orchestrates	
  the	
  incident].	
   	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL.	
  Nah	
  then,	
  Freddy:	
  look	
  wh'	
  y'	
  gowin,	
  deah.	
   	
  
	
  	
  FREDDY.	
  Sorry	
  [he	
  rushes	
  off].	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL	
  [picking	
  up	
  her	
  scattered	
  Clowers	
  and	
  replacing	
  them	
  in	
  the	
  basket]	
  Theres	
  menners	
  f'	
  yer!	
  Te-­‐oo	
  banches	
  o	
  
voylets	
  trod	
  into	
  the	
  mad.	
  [She	
  sits	
  down	
  on	
  the	
  plinth	
  of	
  the	
  column,	
  sorting	
  her	
  Clowers,	
  on	
  the	
  lady's	
  right.	
  She	
  is	
  not	
  at	
  all	
  an	
  
attractive	
  person.	
  She	
  is	
  perhaps	
  eighteen,	
  perhaps	
  twenty,	
  hardly	
  older.	
  She	
  wears	
  a	
  little	
  sailor	
  hat	
  of	
  black	
  straw	
  that	
  has	
  long	
  been	
  
exposed	
  to	
  the	
  dust	
  and	
  soot	
  of	
  London	
  and	
  has	
  seldom	
  if	
  ever	
  been	
  brushed.	
  Her	
  hair	
  needs	
  washing	
  rather	
  badly:	
  its	
  mousy	
  color	
  can	
  
hardly	
  be	
  natural.	
  She	
  wears	
  a	
  shoddy	
  black	
  coat	
  that	
  reaches	
  nearly	
  to	
  her	
  knees	
  and	
  is	
  shaped	
  to	
  her	
  waist.	
  She	
  has	
  a	
  brown	
  skirt	
  
with	
  a	
  coarse	
  apron.	
  Her	
  boots	
  are	
  much	
  the	
  worse	
  for	
  wear.	
  She	
  is	
  no	
  doubt	
  as	
  clean	
  as	
  she	
  can	
  afford	
  to	
  be;	
  but	
  compared	
  to	
  the	
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ladies	
  she	
  is	
  very	
  dirty.	
  Her	
  features	
  are	
  no	
  worse	
  than	
  theirs;	
  but	
  their	
  condition	
  leaves	
  something	
  to	
  be	
  desired;	
  and	
  she	
  needs	
  the	
  
services	
  of	
  a	
  dentist].	
   	
  
	
  	
  THE	
  MOTHER.	
  How	
  do	
  you	
  know	
  that	
  my	
  son's	
  name	
  is	
  Freddy,	
  pray?	
   	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL.	
  Ow,	
  eez	
  ye-­‐ooa	
  san,	
  is	
  e?	
  Wal,	
  fewd	
  dan	
  y'	
  de-­‐ooty	
  bawmz	
  a	
  mather	
  should,	
  eed	
  now	
  bettern	
  to	
  spawl	
  a	
  pore	
  
gel's	
  Mlahrzn	
  than	
  ran	
  awy	
  athaht	
  pyin.	
  Will	
  ye-­‐oo	
  py	
  me	
  f'them?	
  [Here,	
  with	
  apologies,	
  this	
  desperate	
  attempt	
  to	
  represent	
  her	
  dialect	
  
without	
  a	
  phonetic	
  alphabet	
  must	
  be	
  abandoned	
  as	
  unintelligible	
  outside	
  London.]	
   	
  
	
  	
  THE	
  DAUGHTER.	
  Do	
  nothing	
  of	
  the	
  sort,	
  mother.	
  The	
  idea!	
   	
  
	
  	
  THE	
  MOTHER.	
  Please	
  allow	
  me,	
  Clara.	
  Have	
  you	
  any	
  pennies?	
  
	
  	
  THE	
  DAUGHTER.	
  No.	
  I've	
  nothing	
  smaller	
  than	
  sixpence.	
   	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL	
  [hopefully]	
  I	
  can	
  give	
  you	
  change	
  for	
  a	
  tanner,	
  kind	
  lady.	
   	
  
	
  	
  THE	
  MOTHER	
  [to	
  Clara]	
  Give	
  it	
  to	
  me.	
  [Clara	
  parts	
  reluctantly].	
  Now	
  [to	
  the	
  girl]	
  This	
  is	
  for	
  your	
  Mlowers.	
   	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL.	
  Thank	
  you	
  kindly,	
  lady.	
   	
  
	
  	
  THE	
  DAUGHTER.	
  Make	
  her	
  give	
  you	
  the	
  change.	
  These	
  things	
  are	
  only	
  a	
  penny	
  a	
  bunch.	
   35
	
  	
  THE	
  MOTHER.	
  Do	
  hold	
  your	
  tongue,	
  Clara.	
  [To	
  the	
  girl].	
  You	
  can	
  keep	
  the	
  change.	
   	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL.	
  Oh,	
  thank	
  you,	
  lady.	
   	
  
	
  	
  THE	
  MOTHER.	
  Now	
  tell	
  me	
  how	
  you	
  know	
  that	
  young	
  gentleman's	
  name.	
   	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL.	
  I	
  didnt.	
   	
  
	
  	
  THE	
  MOTHER.	
  I	
  heard	
  you	
  call	
  him	
  by	
  it.	
  Dont	
  try	
  to	
  deceive	
  me.	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL	
  [protesting]	
  Whos	
  trying	
  to	
  deceive	
  you?	
  I	
  called	
  him	
  Freddy	
  or	
  Charlie	
  same	
  as	
  you	
  might	
  yourself	
  if	
  you	
  was	
  
talking	
  to	
  a	
  stranger	
  and	
  wished	
  to	
  be	
  pleasant.	
  [She	
  sits	
  down	
  beside	
  her	
  basket].	
   	
  
	
  	
  THE	
  DAUGHTER.	
  Sixpence	
  thrown	
  away!	
  Really,	
  mamma,	
  you	
  might	
  have	
  spared	
  Freddy	
  that.	
  [She	
  retreats	
  in	
  disgust	
  behind	
  the	
  
pillar].

	
  	
  An	
  elderly	
  gentleman	
  of	
  the	
  amiable	
  military	
  type	
  rushes	
  into	
  shelter,	
  and	
  closes	
  a	
  dripping	
  umbrella.	
  He	
  is	
  in	
  the	
  same	
  plight	
  as	
  
Freddy,	
  very	
  wet	
  about	
  the	
  ankles.	
  He	
  is	
  in	
  evening	
  dress,	
  with	
  a	
  light	
  overcoat.	
  He	
  takes	
  the	
  place	
  left	
  vacant	
  by	
  the	
  daughter's	
  
retirement.	
   	
  
	
  	
  THE	
  GENTLEMAN.	
  Phew!	
   	
  
	
  	
  THE	
  MOTHER	
  [to	
  the	
  gentleman]	
  Oh,	
  sir,	
  is	
  there	
  any	
  sign	
  of	
  its	
  stopping?	
   	
  
	
  	
  THE	
  GENTLEMAN.	
  I'm	
  afraid	
  not.	
  It	
  started	
  worse	
  than	
  ever	
  about	
  two	
  minutes	
  ago.	
  [He	
  goes	
  to	
  the	
  plinth	
  beside	
  the	
  Clower	
  girl;	
  
puts	
  up	
  his	
  foot	
  on	
  it;	
  and	
  stoops	
  to	
  turn	
  down	
  his	
  trouser	
  ends].	
  
	
  	
  THE	
  MOTHER.	
  Oh,	
  dear!	
  [She	
  retires	
  sadly	
  and	
  joins	
  her	
  daughter].	
   	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL	
  [taking	
  advantage	
  of	
  the	
  military	
  gentleman's	
  proximity	
  to	
  establish	
  friendly	
  relations	
  with	
  him].	
  If	
  it's	
  worse	
  it's	
  
a	
  sign	
  it's	
  nearly	
  over.	
  So	
  cheer	
  up,	
  Captain;	
  and	
  buy	
  a	
  Mlower	
  off	
  a	
  poor	
  girl.	
  	
  
	
  	
  THE	
  GENTLEMAN.	
  I'm	
  sorry,	
  I	
  havnt	
  any	
  change.	
   	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL.	
  I	
  can	
  give	
  you	
  change,	
  Captain.	
   	
  
	
  	
  THE	
  GENTLEMEN.	
  For	
  a	
  sovereign?	
  Ive	
  nothing	
  less.	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL.	
  Garn!	
  Oh	
  do	
  buy	
  a	
  Mlower	
  off	
  me,	
  Captain.	
  I	
  can	
  change	
  half-­‐a-­‐crown.	
  Take	
  this	
  for	
  tuppence.	
  	
  
	
  	
  THE	
  GENTLEMAN.	
  Now	
  dont	
  be	
  troublesome:	
  theres	
  a	
  good	
  girl.	
  [Trying	
  his	
  pockets]	
  I	
  really	
  havnt	
  any	
  change—Stop:	
  heres	
  three	
  
hapence,	
  if	
  thats	
  any	
  use	
  to	
  you	
  [he	
  retreats	
  to	
  the	
  other	
  pillar].	
   	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL	
  [disappointed,	
  but	
  thinking	
  three	
  halfpence	
  better	
  than	
  nothing]	
  Thank	
  you,	
  sir.	
   	
  
	
  	
  THE	
  BYSTANDER	
  [to	
  the	
  girl]	
  You	
  be	
  careful:	
  give	
  him	
  a	
  Mlower	
  for	
  it.	
  Theres	
  a	
  bloke	
  here	
  behind	
  taking	
  down	
  every	
  blessed	
  word	
  
youre	
  saying.	
  [All	
  turn	
  to	
  the	
  man	
  who	
  is	
  taking	
  notes].	
   	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL	
  [springing	
  up	
  terriCied]	
  I	
  aint	
  done	
  nothing	
  wrong	
  by	
  speaking	
  to	
  the	
  gentleman.	
  Ive	
  a	
  right	
  to	
  sell	
  Mlowers	
  if	
  I	
  
keep	
  off	
  the	
  kerb.	
  [Hysterically]	
  I'm	
  a	
  respectable	
  girl:	
  so	
  help	
  me,	
  I	
  never	
  spoke	
  to	
  him	
  except	
  to	
  ask	
  him	
  to	
  buy	
  a	
  Mlower	
  off	
  me.	
  
[General	
  hubbub,	
  mostly	
  sympathetic	
  to	
  the	
  Clower	
  girl,	
  but	
  deprecating	
  her	
  excessive	
  sensibility.	
  Cries	
  of	
  Dont	
  start	
  hollerin.	
  Whos	
  
hurting	
  you?	
  Nobody's	
  going	
  to	
  touch	
  you.	
  Whats	
  the	
  good	
  of	
  fussing?	
  Steady	
  on.	
  Easy,	
  easy,	
  etc.,	
  come	
  from	
  the	
  elderly	
  staid	
  
spectators,	
  who	
  pat	
  her	
  comfortingly.	
  Less	
  patient	
  ones	
  bid	
  her	
  shut	
  her	
  head,	
  or	
  ask	
  her	
  roughly	
  what	
  is	
  wrong	
  with	
  her.	
  A	
  remoter	
  
group,	
  not	
  knowing	
  what	
  the	
  matter	
  is,	
  crowd	
  in	
  and	
  increase	
  the	
  noise	
  with	
  question	
  and	
  answer:	
  Whats	
  the	
  row?	
  What	
  she	
  do?	
  
Where	
  is	
  he?	
  A	
  tec	
  taking	
  her	
  down.	
  What!	
  him?	
  Yes:	
  him	
  over	
  there:	
  Took	
  money	
  off	
  the	
  gentleman,	
  etc.	
  The	
  Clower	
  girl,	
  distraught	
  
and	
  mobbed,	
  breaks	
  through	
  them	
  to	
  the	
  gentleman,	
  crying	
  wildly]	
  Oh,	
  sir,	
  dont	
  let	
  him	
  charge	
  me.	
  You	
  dunno	
  what	
  it	
  means	
  to	
  me.	
  
Theyll	
  take	
  away	
  my	
  character	
  and	
  drive	
  me	
  on	
  the	
  streets	
  for	
  speaking	
  to	
  gentlemen.	
  They—	
  
	
  	
  THE	
  NOTE	
  TAKER	
  [coming	
  forward	
  on	
  her	
  right,	
  the	
  rest	
  crowding	
  after	
  him]	
  There,	
  there,	
  there,	
  there!	
  whos	
  hurting	
  you,	
  you	
  silly	
  
girl?	
  What	
  do	
  you	
  take	
  me	
  for?	
   	
  
	
  	
  THE	
  BYSTANDER.	
  It's	
  all	
  right:	
  hes	
  a	
  gentleman:	
  look	
  at	
  his	
  boots.	
  [Explaining	
  to	
  the	
  note	
  taker]	
  She	
  thought	
  you	
  was	
  a	
  copper's	
  
nark,	
  sir.	
  	
  
	
  	
  THE	
  NOTE	
  TAKER	
  [with	
  quick	
  interest]	
  Whats	
  a	
  copper's	
  nark?	
   	
  
	
  	
  THE	
  BYSTANDER	
  [inapt	
  at	
  deCinition]	
  It's	
  a—well,	
  it's	
  a	
  copper's	
  nark,	
  as	
  you	
  might	
  say.	
  What	
  else	
  would	
  you	
  call	
  it?	
  A	
  sort	
  of	
  
informer.	
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  THE	
  FLOWER	
  GIRL	
  [still	
  hysterical]	
  I	
  take	
  my	
  Bible	
  oath	
  I	
  never	
  said	
  a	
  word—
	
  	
  THE	
  NOTE	
  TAKER	
  [overbearing	
  but	
  good-­‐humored]	
  Oh,	
  shut	
  up,	
  shut	
  up.	
  Do	
  I	
  look	
  like	
  a	
  policeman?	
   	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL	
  [far	
  from	
  reassured]	
  Then	
  what	
  did	
  you	
  take	
  down	
  my	
  words	
  for?	
  How	
  do	
  I	
  know	
  whether	
  you	
  took	
  me	
  down	
  
right?	
  You	
  just	
  shew	
  me	
  what	
  youve	
  wrote	
  about	
  me.	
  [The	
  note	
  taker	
  opens	
  his	
  book	
  and	
  holds	
  it	
  steadily	
  under	
  her	
  nose,	
  though	
  the	
  
pressure	
  of	
  the	
  mob	
  trying	
  to	
  read	
  it	
  over	
  his	
  shoulders	
  would	
  upset	
  a	
  weaker	
  man].	
  Whats	
  that?	
  That	
  aint	
  proper	
  writing.	
  I	
  cant	
  read	
  
that.	
   	
  
	
  	
  THE	
  NOTE	
  TAKER.	
  I	
  can.	
  [Reads,	
  reproducing	
  her	
  pronunciation	
  exactly]	
  "Cheer	
  ap,	
  Keptin;	
  n'	
  baw	
  ya	
  Mlahr	
  orf	
  a	
  pore	
  gel." 	
  	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL	
  [much	
  distressed]	
  It's	
  because	
  I	
  called	
  him	
  Captain.	
  I	
  meant	
  no	
  harm.	
  [To	
  the	
  gentleman]	
  Oh,	
  sir,	
  dont	
  let	
  him	
  
lay	
  a	
  charge	
  agen	
  me	
  for	
  a	
  word	
  like	
  that.	
  You—	
   	
  
	
  	
  THE	
  GENTLEMAN.	
  Charge!	
  I	
  make	
  no	
  charge.	
  [To	
  the	
  note	
  taker]	
  Really,	
  sir,	
  if	
  you	
  are	
  a	
  detective,	
  you	
  need	
  not	
  begin	
  protecting	
  
me	
  against	
  molestation	
  by	
  young	
  women	
  until	
  I	
  ask	
  you.	
  Anybody	
  could	
  see	
  that	
  the	
  girl	
  meant	
  no	
  harm.	
  
	
  	
  THE	
  BYSTANDERS	
  GENERALLY	
  [demonstrating	
  against	
  police	
  espionage]	
  Course	
  they	
  could.	
  What	
  business	
  is	
  it	
  of	
  yours?	
  You	
  
mind	
  your	
  own	
  affairs.	
  He	
  wants	
  promotion,	
  he	
  does.	
  Taking	
  down	
  people's	
  words!	
  Girl	
  never	
  said	
  a	
  word	
  to	
  him.	
  What	
  harm	
  if	
  she	
  
did?	
  Nice	
  thing	
  a	
  girl	
  cant	
  shelter	
  from	
  the	
  rain	
  without	
  being	
  insulted,	
  etc.,	
  etc.,	
  etc.	
  [She	
  is	
  conducted	
  by	
  the	
  more	
  sympathetic	
  
demonstrators	
  back	
  to	
  her	
  plinth,	
  where	
  she	
  resumes	
  her	
  seat	
  and	
  struggles	
  with	
  her	
  emotion.]	
   	
  
	
  	
  THE	
  BYSTANDER.	
  He	
  aint	
  a	
  tec.	
  Hes	
  a	
  blooming	
  busybody:	
  thats	
  what	
  he	
  is.	
  I	
  tell	
  you,	
  look	
  at	
  his	
  boots.	
  	
  
	
  	
  THE	
  NOTE	
  TAKER	
  [turning	
  on	
  him	
  genially]	
  And	
  how	
  are	
  all	
  your	
  people	
  down	
  at	
  Selsey?	
   	
  
	
  	
  THE	
  BYSTANDER	
  [suspiciously]	
  Who	
  told	
  you	
  my	
  people	
  come	
  from	
  Selsey?	
   	
  
	
  	
  THE	
  NOTE	
  TAKER.	
  Never	
  you	
  mind.	
  They	
  did.	
  [To	
  the	
  girl]	
  How	
  do	
  you	
  come	
  to	
  be	
  up	
  so	
  far	
  east?	
  You	
  were	
  born	
  in	
  Lisson	
  Grove.
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL	
  [appalled]	
  Oh,	
  what	
  harm	
  is	
  there	
  in	
  my	
  leaving	
  Lisson	
  Grove?	
  It	
  wasnt	
  Mit	
  for	
  a	
  pig	
  to	
  live	
  in;	
  and	
  I	
  had	
  to	
  pay	
  
four-­‐and-­‐six	
  a	
  week.	
  [In	
  tears]	
  Oh,	
  boo—hoo—oo—	
   	
  
	
  	
  THE	
  NOTE	
  TAKER.	
  Live	
  where	
  you	
  like;	
  but	
  stop	
  that	
  noise.	
   	
  
	
  	
  THE	
  GENTLEMAN	
  [to	
  the	
  girl]	
  Come,	
  come!	
  he	
  cant	
  touch	
  you:	
  you	
  have	
  a	
  right	
  to	
  live	
  where	
  you	
  please.	
   	
  
	
  	
  A	
  SARCASTIC	
  BYSTANDER	
  [thrusting	
  himself	
  between	
  the	
  note	
  taker	
  and	
  the	
  gentleman]	
  Park	
  Lane,	
  for	
  instance.	
  Id	
  like	
  to	
  go	
  into	
  
the	
  Housing	
  Question	
  with	
  you,	
  I	
  would.	
   	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL	
  [subsiding	
  into	
  a	
  brooding	
  melancholy	
  over	
  her	
  basket,	
  and	
  talking	
  very	
  low-­‐spiritedly	
  to	
  herself]	
  I'm	
  a	
  good	
  girl,	
  
I	
  am.
	
  	
  THE	
  SARCASTIC	
  BYSTANDER	
  [not	
  attending	
  to	
  her]	
  Do	
  you	
  know	
  where	
  I	
  come	
  from?	
   	
  
	
  	
  THE	
  NOTE	
  TAKER	
  [promptly]	
  Hoxton.

	
  	
  Titterings.	
  Popular	
  interest	
  in	
  the	
  note	
  taker's	
  performance	
  increases.	
   	
  

	
  	
  THE	
  SARCASTIC	
  ONE	
  [amazed]	
  Well,	
  who	
  said	
  I	
  didnt?	
  Bly	
  me!	
  You	
  know	
  everything,	
  you	
  do.	
  	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL	
  [still	
  nursing	
  her	
  sense	
  of	
  injury]	
  Aint	
  no	
  call	
  to	
  meddle	
  with	
  me,	
  he	
  aint.	
   	
  
	
  	
  THE	
  BYSTANDER	
  [to	
  her]	
  Of	
  course	
  he	
  aint.	
  Dont	
  you	
  stand	
  it	
  from	
  him.	
  [To	
  the	
  note	
  taker]	
  See	
  here:	
  what	
  call	
  have	
  you	
  to	
  know	
  
about	
  people	
  what	
  never	
  offered	
  to	
  meddle	
  with	
  you?	
  Wheres	
  your	
  warrant?	
  
	
  	
  SEVERAL	
  BYSTANDERS	
  [encouraged	
  by	
  this	
  seeming	
  point	
  of	
  law]	
  Yes:	
  wheres	
  your	
  warrant?	
  	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL.	
  Let	
  him	
  say	
  what	
  he	
  likes.	
  I	
  dont	
  want	
  to	
  have	
  no	
  truck	
  with	
  him.	
   	
  
	
  	
  THE	
  BYSTANDER.	
  You	
  take	
  us	
  for	
  dirt	
  under	
  your	
  feet,	
  dont	
  you?	
  Catch	
  you	
  taking	
  liberties	
  with	
  a	
  gentleman!	
   	
  
	
  	
  THE	
  SARCASTIC	
  BYSTANDER.	
  Yes:	
  tell	
  him	
  where	
  he	
  come	
  from	
  if	
  you	
  want	
  to	
  go	
  fortune-­‐telling.	
   	
  
	
  	
  THE	
  NOTE	
  TAKER.	
  Cheltenham,	
  Harrow,	
  Cambridge,	
  and	
  India.
	
  	
  THE	
  GENTLEMAN.	
  Quite	
  right.	
  [Great	
  laughter.	
  Reaction	
  in	
  the	
  note	
  taker's	
  favor.	
  Exclamations	
  of	
  He	
  knows	
  all	
  about	
  it.	
  Told	
  him	
  
proper.	
  Hear	
  him	
  tell	
  the	
  toff	
  where	
  he	
  come	
  from?	
  etc.].	
  May	
  I	
  ask,	
  sir,	
  do	
  you	
  do	
  this	
  for	
  your	
  living	
  at	
  a	
  music	
  hall?	
   	
  
	
  	
  THE	
  NOTE	
  TAKER.	
  Ive	
  thought	
  of	
  that.	
  Perhaps	
  I	
  shall	
  some	
  day.

	
  	
  The	
  rain	
  has	
  stopped;	
  and	
  the	
  persons	
  on	
  the	
  outside	
  of	
  the	
  crowd	
  begin	
  to	
  drop	
  off.	
   	
  

	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL	
  [resenting	
  the	
  reaction]	
  Hes	
  no	
  gentleman,	
  he	
  aint,	
  to	
  interfere	
  with	
  a	
  poor	
  girl.	
   	
  
	
  	
  THE	
  DAUGHTER	
  [out	
  of	
  patience,	
  pushing	
  her	
  way	
  rudely	
  to	
  the	
  front	
  and	
  displacing	
  the	
  gentleman,	
  who	
  politely	
  retires	
  to	
  the	
  other	
  
side	
  of	
  the	
  pillar]	
  What	
  on	
  earth	
  is	
  Freddy	
  doing?	
  I	
  shall	
  get	
  pneumonia	
  if	
  I	
  stay	
  in	
  this	
  draught	
  any	
  longer.	
   	
  
	
  	
  THE	
  NOTE	
  TAKER	
  [to	
  himself,	
  hastily	
  making	
  a	
  note	
  of	
  her	
  pronunciation	
  of	
  "monia"]	
  Earlscourt.	
  
	
  	
  THE	
  DAUGHTER	
  [violently]	
  Will	
  you	
  please	
  keep	
  your	
  impertinent	
  remarks	
  to	
  yourself?	
   	
  
	
  	
  THE	
  NOTE	
  TAKER.	
  Did	
  I	
  say	
  that	
  out	
  loud?	
  I	
  didnt	
  mean	
  to.	
  I	
  beg	
  your	
  pardon.	
  Your	
  mother's	
  Epsom,	
  unmistakeably.	
   	
  
	
  	
  THE	
  MOTHER	
  [advancing	
  between	
  her	
  daughter	
  and	
  the	
  note	
  taker]	
  How	
  very	
  curious!	
  I	
  was	
  brought	
  up	
  in	
  Largelady	
  Park,	
  near	
  
Epsom.	
   	
  
	
  	
  THE	
  NOTE	
  TAKER	
  [uproariously	
  amused]	
  Ha!	
  ha!	
  What	
  a	
  devil	
  of	
  a	
  name!	
  Excuse	
  me.	
  [To	
  the	
  daughter]	
  You	
  want	
  a	
  cab,	
  do	
  
you?	
   	
  
	
  	
  THE	
  DAUGHTER.	
  Dont	
  dare	
  speak	
  to	
  me.	
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  THE	
  MOTHER.	
  Oh,	
  please,	
  please	
  Clara.	
  [Her	
  daughter	
  repudiates	
  her	
  with	
  an	
  angry	
  shrug	
  and	
  retires	
  haughtily.]	
  We	
  should	
  be	
  so	
  
grateful	
  to	
  you,	
  sir,	
  if	
  you	
  found	
  us	
  a	
  cab.	
  [The	
  note	
  taker	
  takes	
  out	
  a	
  whistle].	
  Oh,	
  thank	
  you.	
  [She	
  joins	
  her	
  daughter].

	
  	
  The	
  note	
  taker	
  blows	
  a	
  piercing	
  blast.	
  
	
  
	
  	
  THE	
  SARCASTIC	
  BYSTANDER.	
  There!	
  I	
  knowed	
  he	
  was	
  a	
  plain-­‐clothes	
  copper.	
   	
  
	
  	
  THE	
  BYSTANDER.	
  That	
  aint	
  a	
  police	
  whistle:	
  thats	
  a	
  sporting	
  whistle.	
   	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL	
  [still	
  preoccupied	
  with	
  her	
  wounded	
  feelings]	
  Hes	
  no	
  right	
  to	
  take	
  away	
  my	
  character.	
  My	
  character	
  is	
  the	
  same	
  
to	
  me	
  as	
  any	
  lady's.	
   	
  
	
  	
  THE	
  NOTE	
  TAKER.	
  I	
  dont	
  know	
  whether	
  youve	
  noticed	
  it;	
  but	
  the	
  rain	
  stopped	
  about	
  two	
  minutes	
  ago.	
  
	
  	
  THE	
  BYSTANDER.	
  So	
  it	
  has.	
  Why	
  didnt	
  you	
  say	
  so	
  before?	
  and	
  us	
  losing	
  our	
  time	
  listening	
  to	
  your	
  silliness.	
  [He	
  walks	
  off	
  towards	
  
the	
  Strand].	
   	
  
	
  	
  THE	
  SARCASTIC	
  BYSTANDER.	
  I	
  can	
  tell	
  where	
  you	
  come	
  from.	
  You	
  come	
  from	
  Anwell.	
  Go	
  back	
  there.	
   	
  
	
  	
  THE	
  NOTE	
  TAKER	
  [helpfully]	
  Hanwell.	
   	
  
	
  	
  THE	
  SARCASTIC	
  BYSTANDER	
  [affecting	
  great	
  distinction	
  of	
  speech]	
  Thenk	
  you,	
  teacher.	
  Haw	
  haw!	
  So	
  long	
  [he	
  touches	
  his	
  hat	
  with	
  
mock	
  respect	
  and	
  strolls	
  off].	
  	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL.	
  Frightening	
  people	
  like	
  that!	
  How	
  would	
  he	
  like	
  it	
  himself.	
  
	
  	
  THE	
  MOTHER.	
  It's	
  quite	
  Mine	
  now,	
  Clara.	
  We	
  can	
  walk	
  to	
  a	
  motor	
  bus.	
  Come.	
  [She	
  gathers	
  her	
  skirts	
  above	
  her	
  ankles	
  and	
  hurries	
  off	
  
towards	
  the	
  Strand].	
   	
  
	
  	
  THE	
  DAUGHTER.	
  But	
  the	
  cab—[her	
  mother	
  is	
  out	
  of	
  hearing].	
  Oh,	
  how	
  tiresome!	
  [She	
  follows	
  angrily].

	
  	
  All	
  the	
  rest	
  have	
  gone	
  except	
  the	
  note	
  taker,	
  the	
  gentleman,	
  and	
  the	
  Clower	
  girl,	
  who	
  sits	
  arranging	
  her	
  basket,	
  and	
  still	
  pitying	
  herself	
  
in	
  murmurs.	
   	
  

	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL.	
  Poor	
  girl!	
  Hard	
  enough	
  for	
  her	
  to	
  live	
  without	
  being	
  worrited	
  and	
  chivied.	
   	
  
	
  	
  THE	
  GENTLEMAN	
  [returning	
  to	
  his	
  former	
  place	
  on	
  the	
  note	
  taker's	
  left]	
  How	
  do	
  you	
  do	
  it,	
  if	
  I	
  may	
  ask?	
  	
  
	
  	
  THE	
  NOTE	
  TAKER.	
  Simply	
  phonetics.	
  The	
  science	
  of	
  speech.	
  Thats	
  my	
  profession:	
  also	
  my	
  hobby.	
  Happy	
  is	
  the	
  man	
  who	
  can	
  make	
  
a	
  living	
  by	
  his	
  hobby!	
  You	
  can	
  spot	
  an	
  Irishman	
  or	
  a	
  Yorkshireman	
  by	
  his	
  brogue.	
  I	
  can	
  place	
  any	
  man	
  within	
  six	
  miles.	
  I	
  can	
  place	
  
him	
  within	
  two	
  miles	
  in	
  London.	
  Sometimes	
  within	
  two	
  streets.
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL.	
  Ought	
  to	
  be	
  ashamed	
  of	
  himself,	
  unmanly	
  coward!	
   	
  
	
  	
  THE	
  GENTLEMAN.	
  But	
  is	
  there	
  a	
  living	
  in	
  that?	
   	
  
	
  	
  THE	
  NOTE	
  TAKER.	
  Oh	
  yes.	
  Quite	
  a	
  fat	
  one.	
  This	
  is	
  an	
  age	
  of	
  upstarts.	
  Men	
  begin	
  in	
  Kentish	
  Town	
  with	
  £80	
  a	
  year,	
  and	
  end	
  in	
  Park	
  
Lane	
  with	
  a	
  hundred	
  thousand.	
  They	
  want	
  to	
  drop	
  Kentish	
  Town;	
  but	
  they	
  give	
  themselves	
  away	
  every	
  time	
  they	
  open	
  their	
  
mouths.	
  Now	
  I	
  can	
  teach	
  them—	
   	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL.	
  Let	
  him	
  mind	
  his	
  own	
  business	
  and	
  leave	
  a	
  poor	
  girl—	
   	
  
	
  	
  THE	
  NOTE	
  TAKER	
  [explosively]	
  Woman:	
  cease	
  this	
  detestable	
  boohooing	
  instantly;	
  or	
  else	
  seek	
  the	
  shelter	
  of	
  some	
  other	
  place	
  of	
  
worship.
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL	
  [with	
  feeble	
  deCiance]	
  Ive	
  a	
  right	
  to	
  be	
  here	
  if	
  I	
  like,	
  same	
  as	
  you.	
  	
  
	
  	
  THE	
  NOTE	
  TAKER.	
  A	
  woman	
  who	
  utters	
  such	
  depressing	
  and	
  disgusting	
  sounds	
  has	
  no	
  right	
  to	
  be	
  anywhere—no	
  right	
  to	
  live.	
  
Remember	
  that	
  you	
  are	
  a	
  human	
  being	
  with	
  a	
  soul	
  and	
  the	
  divine	
  gift	
  of	
  articulate	
  speech:	
  that	
  your	
  native	
  language	
  is	
  the	
  language	
  
of	
  Shakespear	
  and	
  Milton	
  and	
  The	
  Bible;	
  and	
  dont	
  sit	
  there	
  crooning	
  like	
  a	
  bilious	
  pigeon.	
   	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL	
  [quite	
  overwhelmed,	
  and	
  looking	
  up	
  at	
  him	
  in	
  mingled	
  wonder	
  and	
  deprecation	
  without	
  daring	
  to	
  raise	
  her	
  head]	
  
Ah-­‐ah-­‐ah-­‐ow-­‐ow-­‐ow-­‐oo!	
   	
  
	
  	
  THE	
  NOTE	
  TAKER	
  [whipping	
  out	
  his	
  book]	
  Heavens!	
  what	
  a	
  sound!	
  [He	
  writes;	
  then	
  holds	
  out	
  the	
  book	
  and	
  reads,	
  reproducing	
  her	
  
vowels	
  exactly]	
  Ah-­‐ah-­‐ah-­‐ow-­‐ow-­‐ow-­‐oo!	
   	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL	
  [tickled	
  by	
  the	
  performance,	
  and	
  laughing	
  in	
  spite	
  of	
  herself]	
  Garn!
	
  	
  THE	
  NOTE	
  TAKER.	
  You	
  see	
  this	
  creature	
  with	
  her	
  kerbstone	
  English:	
  the	
  English	
  that	
  will	
  keep	
  her	
  in	
  the	
  gutter	
  to	
  the	
  end	
  of	
  her	
  
days.	
  Well,	
  sir,	
  in	
  three	
  months	
  I	
  could	
  pass	
  that	
  girl	
  off	
  as	
  a	
  duchess	
  at	
  an	
  ambassador's	
  garden	
  party.	
  I	
  could	
  even	
  get	
  her	
  a	
  place	
  
as	
  lady's	
  maid	
  or	
  shop	
  assistant,	
  which	
  requires	
  better	
  English.	
  Thats	
  the	
  sort	
  of	
  thing	
  I	
  do	
  for	
  commercial	
  millionaires.	
  And	
  on	
  the	
  
proMits	
  of	
  it	
  I	
  do	
  genuine	
  scientiMic	
  work	
  in	
  phonetics,	
  and	
  a	
  little	
  as	
  a	
  poet	
  on	
  Miltonic	
  lines.	
   	
  
	
  	
  THE	
  GENTLEMAN.	
  I	
  am	
  myself	
  a	
  student	
  of	
  Indian	
  dialects;	
  and—	
   	
  
	
  	
  THE	
  NOTE	
  TAKER	
  [eagerly]	
  Are	
  you?	
  Do	
  you	
  know	
  Colonel	
  Pickering,	
  the	
  author	
  of	
  Spoken	
  Sanscrit?	
   	
  
	
  	
  THE	
  GENTLEMAN.	
  I	
  am	
  Colonel	
  Pickering.	
  Who	
  are	
  you?	
   	
  
	
  	
  THE	
  NOTE	
  TAKER.	
  Henry	
  Higgins,	
  author	
  of	
  Higgins's	
  Universal	
  Alphabet.	
  
	
  	
  PICKERING	
  [with	
  enthusiasm]	
  I	
  came	
  from	
  India	
  to	
  meet	
  you.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  I	
  was	
  going	
  to	
  India	
  to	
  meet	
  you.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Where	
  do	
  you	
  live?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  27A	
  Wimpole	
  Street.	
  Come	
  and	
  see	
  me	
  tomorrow.	
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  PICKERING.	
  I'm	
  at	
  the	
  Carlton.	
  Come	
  with	
  me	
  now	
  and	
  lets	
  have	
  a	
  jaw	
  over	
  some	
  supper.
	
  	
  HIGGINS.	
  Right	
  you	
  are.	
   	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL	
  [to	
  Pickering,	
  as	
  he	
  passes	
  her]	
  Buy	
  a	
  Mlower,	
  kind	
  gentleman.	
  I'm	
  short	
  for	
  my	
  lodging.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  I	
  really	
  havnt	
  any	
  change.	
  I'm	
  sorry	
  [he	
  goes	
  away].	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [shocked	
  at	
  girl's	
  mendacity]	
  Liar.	
  You	
  said	
  you	
  could	
  change	
  half-­‐a-­‐crown.	
  	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL	
  [rising	
  in	
  desperation]	
  You	
  ought	
  to	
  be	
  stuffed	
  with	
  nails,	
  you	
  ought.	
  [Flinging	
  the	
  basket	
  at	
  his	
  feet]	
  Take	
  the	
  
whole	
  blooming	
  basket	
  for	
  sixpence.

	
  	
  The	
  church	
  clock	
  strikes	
  the	
  second	
  quarter.	
  

	
  	
  HIGGINS	
  [hearing	
  in	
  it	
  the	
  voice	
  of	
  God,	
  rebuking	
  him	
  for	
  his	
  Pharisaic	
  want	
  of	
  charity	
  to	
  the	
  poor	
  girl]	
  A	
  reminder.	
  [He	
  raises	
  his	
  hat	
  
solemnly;	
  then	
  throws	
  a	
  handful	
  of	
  money	
  into	
  the	
  basket	
  and	
  follows	
  Pickering].	
   	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL	
  [picking	
  up	
  a	
  half-­‐crown]	
  Ah-­‐ow-­‐ooh!	
  [Picking	
  up	
  a	
  couple	
  of	
  Clorins]	
  Aaah-­‐ow-­‐ooh!	
  [Picking	
  up	
  several	
  coins]	
  
Aaaaaah-­‐ow-­‐ooh!	
  [Picking	
  up	
  a	
  half-­‐sovereign]	
  Aaaaaaaaaaaah-­‐ow-­‐ooh!!!	
   	
  
	
  	
  FREDDY	
  [springing	
  out	
  of	
  a	
  taxicab]	
  Got	
  one	
  at	
  last.	
  Hallo!	
  [To	
  the	
  girl]	
  Where	
  are	
  the	
  two	
  ladies	
  that	
  were	
  here?	
  	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL.	
  They	
  walked	
  to	
  the	
  bus	
  when	
  the	
  rain	
  stopped.	
   	
  
	
  	
  FREDDY.	
  And	
  left	
  me	
  with	
  a	
  cab	
  on	
  my	
  hands.	
  Damnation!
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL	
  [with	
  grandeur]	
  Never	
  you	
  mind,	
  young	
  man.	
  I'm	
  going	
  home	
  in	
  a	
  taxi.	
  [She	
  sails	
  off	
  to	
  the	
  cab.	
  The	
  driver	
  puts	
  
his	
  hand	
  behind	
  him	
  and	
  holds	
  the	
  door	
  Cirmly	
  shut	
  against	
  her.	
  Quite	
  understanding	
  his	
  mistrust,	
  she	
  shews	
  him	
  her	
  handful	
  of	
  money.]	
  
Eightpence	
  aint	
  no	
  object	
  to	
  me,	
  Charlie.	
  [He	
  grins	
  and	
  opens	
  the	
  door].	
  Angel	
  Court,	
  Drury	
  Lane,	
  round	
  the	
  corner	
  of	
  Micklejohn's	
  
oil	
  shop.	
  Lets	
  see	
  how	
  fast	
  you	
  can	
  make	
  her	
  hop	
  it.	
  [She	
  gets	
  in	
  and	
  pulls	
  the	
  door	
  to	
  with	
  a	
  slam	
  as	
  the	
  taxicab	
  starts].	
   	
  
	
  	
  FREDDY.	
  Well,	
  I'm	
  dashed!

ACT II
	
  
	
  	
  Next	
  day	
  at	
  11	
  a.m.	
  Higgins's	
  laboratory	
  in	
  Wimpole	
  Street.	
  It	
  is	
  a	
  room	
  on	
  the	
  Cirst	
  Cloor,	
  looking	
  on	
  the	
  street,	
  and	
  was	
  meant	
  for	
  the	
  
drawing-­‐room.	
  The	
  double	
  doors	
  are	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  back	
  wall;	
  and	
  persons	
  entering	
  Cind	
  in	
  the	
  corner	
  to	
  their	
  right	
  two	
  tall	
  Cile	
  
cabinets	
  at	
  right	
  angles	
  to	
  one	
  another	
  against	
  the	
  walls.	
  In	
  this	
  corner	
  stands	
  a	
  Clat	
  writing-­‐table,	
  on	
  which	
  are	
  a	
  phonograph,	
  a	
  
laryngoscope,	
  a	
  row	
  of	
  tiny	
  organ	
  pipes	
  with	
  a	
  bellows,	
  a	
  set	
  of	
  lamp	
  chimneys	
  for	
  singing	
  Clames	
  with	
  burners	
  attached	
  to	
  a	
  gas	
  plug	
  in	
  
the	
  wall	
  by	
  an	
  indiarubber	
  tube,	
  several	
  tuning-­‐forks	
  of	
  different	
  sizes,	
  a	
  life-­‐size	
  image	
  of	
  half	
  a	
  human	
  head,	
  showing	
  in	
  section	
  the	
  
vocal	
  organs,	
  and	
  a	
  box	
  containing	
  a	
  supply	
  of	
  wax	
  cylinders	
  for	
  the	
  phonograph.

	
  	
  Further	
  down	
  the	
  room,	
  on	
  the	
  same	
  side,	
  is	
  a	
  Cireplace,	
  with	
  a	
  comfortable	
  leather-­‐covered	
  easy-­‐chair	
  at	
  the	
  side	
  of	
  the	
  hearth	
  
nearest	
  the	
  door,	
  and	
  a	
  coal-­‐scuttle.	
  There	
  is	
  a	
  clock	
  on	
  the	
  mantelpiece.	
  Between	
  the	
  Cireplace	
  and	
  the	
  phonograph	
  table	
  is	
  a	
  stand	
  for	
  
newspapers.

	
  	
  On	
  the	
  other	
  side	
  of	
  the	
  central	
  door,	
  to	
  the	
  left	
  of	
  the	
  visitor,	
  is	
  a	
  cabinet	
  of	
  shallow	
  drawers.	
  On	
  it	
  is	
  a	
  telephone	
  and	
  the	
  telephone	
  
directory.	
  The	
  corner	
  beyond,	
  and	
  most	
  of	
  the	
  side	
  wall,	
  is	
  occupied	
  by	
  a	
  grand	
  piano,	
  with	
  the	
  keyboard	
  at	
  the	
  end	
  furthest	
  from	
  the	
  
door,	
  and	
  a	
  bench	
  for	
  the	
  player	
  extending	
  the	
  full	
  length	
  of	
  the	
  keyboard.	
  On	
  the	
  piano	
  is	
  a	
  dessert	
  dish	
  heaped	
  with	
  fruit	
  and	
  sweets,	
  
mostly	
  chocolates.

	
  	
  The	
  middle	
  of	
  the	
  room	
  is	
  clear.	
  Besides	
  the	
  easy-­‐chair,	
  the	
  piano	
  bench,	
  and	
  two	
  chairs	
  at	
  the	
  phonograph	
  table,	
  there	
  is	
  one	
  stray	
  
chair.	
  It	
  stands	
  near	
  the	
  Cireplace.	
  On	
  the	
  walls,	
  engravings;	
  mostly	
  Piranesis	
  and	
  mezzotint	
  portraits.	
  No	
  paintings.

	
  	
  Pickering	
  is	
  seated	
  at	
  the	
  table,	
  putting	
  down	
  some	
  cards	
  and	
  a	
  tuning-­‐fork	
  which	
  he	
  has	
  been	
  using.	
  Higgins	
  is	
  standing	
  up	
  near	
  him,	
  
closing	
  two	
  or	
  three	
  Cile	
  drawers	
  which	
  are	
  hanging	
  out.	
  He	
  appears	
  in	
  the	
  morning	
  light	
  as	
  a	
  robust,	
  vital,	
  appetizing	
  sort	
  of	
  man	
  of	
  
forty	
  or	
  thereabouts,	
  dressed	
  in	
  a	
  professional-­‐looking	
  black	
  frock-­‐coat	
  with	
  a	
  white	
  linen	
  collar	
  and	
  black	
  silk	
  tie.	
  He	
  is	
  of	
  the	
  
energetic,	
  scientiCic	
  type,	
  heartily,	
  even	
  violently	
  interested	
  in	
  everything	
  that	
  can	
  be	
  studied	
  as	
  a	
  scientiCic	
  subject,	
  and	
  careless	
  about	
  
himself	
  and	
  other	
  people,	
  including	
  their	
  feelings.	
  He	
  is,	
  in	
  fact,	
  but	
  for	
  his	
  years	
  and	
  size,	
  rather	
  like	
  a	
  very	
  impetuous	
  baby	
  "taking	
  
notice"	
  eagerly	
  and	
  loudly,	
  and	
  requiring	
  almost	
  as	
  much	
  watching	
  to	
  keep	
  him	
  out	
  of	
  unintended	
  mischief.	
  His	
  manner	
  varies	
  from	
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genial	
  bullying	
  when	
  he	
  is	
  in	
  a	
  good	
  humor	
  to	
  stormy	
  petulance	
  when	
  anything	
  goes	
  wrong;	
  but	
  he	
  is	
  so	
  entirely	
  frank	
  and	
  void	
  of	
  
malice	
  that	
  he	
  remains	
  likeable	
  even	
  in	
  his	
  least	
  reasonable	
  moments.	
   	
  
	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [as	
  he	
  shuts	
  the	
  last	
  drawer]	
  Well,	
  I	
  think	
  thats	
  the	
  whole	
  show.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  It's	
  really	
  amazing.	
  I	
  havnt	
  taken	
  half	
  of	
  it	
  in,	
  you	
  know.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Would	
  you	
  like	
  to	
  go	
  over	
  any	
  of	
  it	
  again?	
   	
  
	
  	
  PICKERING	
  [rising	
  and	
  coming	
  to	
  the	
  Cireplace,	
  where	
  he	
  plants	
  himself	
  with	
  his	
  back	
  to	
  the	
  Cire]	
  No,	
  thank	
  you;	
  not	
  now.	
  I'm	
  quite	
  
done	
  up	
  for	
  this	
  morning.	
   	
  	
  	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [following	
  him,	
  and	
  standing	
  beside	
  him	
  on	
  his	
  left]	
  Tired	
  of	
  listening	
  to	
  sounds?	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Yes.	
  It's	
  a	
  fearful	
  strain.	
  I	
  rather	
  fancied	
  myself	
  because	
  I	
  can	
  pronounce	
  twenty-­‐four	
  distinct	
  vowel	
  sounds;	
  but	
  your	
  
hundred	
  and	
  thirty	
  beat	
  me.	
  I	
  cant	
  hear	
  a	
  bit	
  of	
  difference	
  between	
  most	
  of	
  them.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [chuckling,	
  and	
  going	
  over	
  to	
  the	
  piano	
  to	
  eat	
  sweets]	
  Oh,	
  that	
  comes	
  with	
  practice.	
  You	
  hear	
  no	
  difference	
  at	
  Mirst;	
  but	
  you	
  
keep	
  on	
  listening,	
  and	
  presently	
  you	
  Mind	
  theyre	
  all	
  as	
  different	
  as	
  A	
  from	
  B.	
  [Mrs.	
  Pearce	
  looks	
  in:	
  she	
  is	
  Higgins's	
  housekeeper]	
  
Whats	
  the	
  matter?	
  	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE	
  [hesitating,	
  evidently	
  perplexed]	
  A	
  young	
  woman	
  wants	
  to	
  see	
  you,	
  sir.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  A	
  young	
  woman!	
  What	
  does	
  she	
  want?
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  Well,	
  sir,	
  she	
  says	
  youll	
  be	
  glad	
  to	
  see	
  her	
  when	
  you	
  know	
  what	
  shes	
  come	
  about.	
  Shes	
  quite	
  a	
  common	
  girl,	
  sir.	
  
Very	
  common	
  indeed.	
  I	
  should	
  have	
  sent	
  her	
  away,	
  only	
  I	
  thought	
  perhaps	
  you	
  wanted	
  her	
  to	
  talk	
  into	
  your	
  machines.	
  I	
  hope	
  Ive	
  
not	
  done	
  wrong;	
  but	
  really	
  you	
  see	
  such	
  queer	
  people	
  sometimes—youll	
  excuse	
  me,	
  I'm	
  sure,	
  sir—	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Oh,	
  thats	
  all	
  right,	
  Mrs.	
  Pearce.	
  Has	
  she	
  an	
  interesting	
  accent?	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  Oh,	
  something	
  dreadful,	
  sir,	
  really.	
  I	
  dont	
  know	
  how	
  you	
  can	
  take	
  an	
  interest	
  in	
  it.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [to	
  Pickering]	
  Lets	
  have	
  her	
  up.	
  Shew	
  her	
  up,	
  Mrs.	
  Pearce	
  [he	
  rushes	
  across	
  to	
  his	
  working	
  table	
  and	
  picks	
  out	
  a	
  cylinder	
  to	
  
use	
  on	
  the	
  phonograph].	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE	
  [only	
  half	
  resigned	
  to	
  it]	
  Very	
  well,	
  sir.	
  It's	
  for	
  you	
  to	
  say.	
  [She	
  goes	
  downstairs].
	
  	
  HIGGINS.	
  This	
  is	
  rather	
  a	
  bit	
  of	
  luck.	
  I'll	
  shew	
  you	
  how	
  I	
  make	
  records.	
  We'll	
  set	
  her	
  talking;	
  and	
  I'll	
  take	
  it	
  down	
  Mirst	
  in	
  Bell's	
  
visible	
  Speech;	
  then	
  in	
  broad	
  Romic;	
  and	
  then	
  we'll	
  get	
  her	
  on	
  the	
  phonograph	
  so	
  that	
  you	
  can	
  turn	
  her	
  on	
  as	
  often	
  as	
  you	
  like	
  with	
  
the	
  written	
  transcript	
  before	
  you.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE	
  [returning]	
  This	
  is	
  the	
  young	
  woman,	
  sir.

	
  	
  The	
  Clower	
  girl	
  enters	
  in	
  state.	
  She	
  has	
  a	
  hat	
  with	
  three	
  ostrich	
  feathers,	
  orange,	
  sky-­‐blue,	
  and	
  red.	
  She	
  has	
  a	
  nearly	
  clean	
  apron,	
  and	
  
the	
  shoddy	
  coat	
  has	
  been	
  tidied	
  a	
  little.	
  The	
  pathos	
  of	
  this	
  deplorable	
  Cigure,	
  with	
  its	
  innocent	
  vanity	
  and	
  consequential	
  air,	
  touches	
  
Pickering,	
  who	
  has	
  already	
  straightened	
  himself	
  in	
  the	
  presence	
  of	
  Mrs.	
  Pearce.	
  But	
  as	
  to	
  Higgins,	
  the	
  only	
  distinction	
  he	
  makes	
  
between	
  men	
  and	
  women	
  is	
  that	
  when	
  he	
  is	
  neither	
  bullying	
  nor	
  exclaiming	
  to	
  the	
  heavens	
  against	
  some	
  featherweight	
  cross,	
  he	
  coaxes	
  
women	
  as	
  a	
  child	
  coaxes	
  its	
  nurse	
  when	
  it	
  wants	
  to	
  get	
  anything	
  out	
  of	
  her.	
   	
  

	
  	
  HIGGINS	
  [brusquely,	
  recognizing	
  her	
  with	
  unconcealed	
  disappointment,	
  and	
  at	
  once,	
  babylike,	
  making	
  an	
  intolerable	
  grievance	
  of	
  it]	
  
Why,	
  this	
  is	
  the	
  girl	
  I	
  jotted	
  down	
  last	
  night.	
  Shes	
  no	
  use:	
  Ive	
  got	
  all	
  the	
  records	
  I	
  want	
  of	
  the	
  Lisson	
  Grove	
  lingo;	
  and	
  I'm	
  not	
  going	
  
to	
  waste	
  another	
  cylinder	
  on	
  it.	
  [To	
  the	
  girl]	
  Be	
  off	
  with	
  you:	
  I	
  dont	
  want	
  you.	
   	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL.	
  Dont	
  you	
  be	
  so	
  saucy.	
  You	
  aint	
  heard	
  what	
  I	
  come	
  for	
  yet.	
  [To	
  Mrs.	
  Pearce,	
  who	
  is	
  waiting	
  at	
  the	
  door	
  for	
  
further	
  instruction]	
  Did	
  you	
  tell	
  him	
  I	
  come	
  in	
  a	
  taxi?	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  Nonsense,	
  girl!	
  what	
  do	
  you	
  think	
  a	
  gentleman	
  like	
  Mr.	
  Higgins	
  cares	
  what	
  you	
  came	
  in?
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL.	
  Oh,	
  we	
  are	
  proud!	
  He	
  aint	
  above	
  giving	
  lessons,	
  not	
  him:	
  I	
  heard	
  him	
  say	
  so.	
  Well,	
  I	
  aint	
  come	
  here	
  to	
  ask	
  for	
  
any	
  compliment;	
  and	
  if	
  my	
  money's	
  not	
  good	
  enough	
  I	
  can	
  go	
  elsewhere.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Good	
  enough	
  for	
  what?	
   	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL.	
  Good	
  enough	
  for	
  ye-­‐oo.	
  Now	
  you	
  know,	
  dont	
  you?	
  I'm	
  come	
  to	
  have	
  lessons,	
  I	
  am.	
  And	
  to	
  pay	
  for	
  em	
  too:	
  make	
  
no	
  mistake.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [dumbfounded]	
  W	
  e	
  l	
  l	
  !	
  !	
  !	
  [Recovering	
  his	
  breath	
  with	
  a	
  gasp]	
  What	
  do	
  you	
  expect	
  me	
  to	
  say	
  to	
  you?	
   	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL.	
  Well,	
  if	
  you	
  was	
  a	
  gentleman,	
  you	
  might	
  ask	
  me	
  to	
  sit	
  down,	
  I	
  think.	
  Dont	
  I	
  tell	
  you	
  I'm	
  bringing	
  you	
  business?
	
  	
  HIGGINS.	
  Pickering:	
  shall	
  we	
  ask	
  this	
  baggage	
  to	
  sit	
  down	
  or	
  shall	
  we	
  throw	
  her	
  out	
  of	
  the	
  window?	
   	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL	
  [running	
  away	
  in	
  terror	
  to	
  the	
  piano,	
  where	
  she	
  turns	
  at	
  bay]	
  Ah-­‐ah-­‐ah-­‐ow-­‐ow-­‐ow-­‐oo!	
  [Wounded	
  and	
  
whimpering]	
  I	
  wont	
  be	
  called	
  a	
  baggage	
  when	
  Ive	
  offered	
  to	
  pay	
  like	
  any	
  lady.

	
  	
  Motionless,	
  the	
  two	
  men	
  stare	
  at	
  her	
  from	
  the	
  other	
  side	
  of	
  the	
  room,	
  amazed.	
  
	
  
	
  	
  PICKERING	
  [gently]	
  What	
  is	
  it	
  you	
  want,	
  my	
  girl?	
   	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL.	
  I	
  want	
  to	
  be	
  a	
  lady	
  in	
  a	
  Mlower	
  shop	
  stead	
  of	
  selling	
  at	
  the	
  corner	
  of	
  Tottenham	
  Court	
  Road.	
  But	
  they	
  wont	
  take	
  
me	
  unless	
  I	
  can	
  talk	
  more	
  genteel.	
  He	
  said	
  he	
  could	
  teach	
  me.	
  Well,	
  here	
  I	
  am	
  ready	
  to	
  pay	
  him—not	
  asking	
  any	
  favor—and	
  he	
  
treats	
  me	
  as	
  if	
  I	
  was	
  dirt.	
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  MRS.	
  PEARCE.	
  How	
  can	
  you	
  be	
  such	
  a	
  foolish	
  ignorant	
  girl	
  as	
  to	
  think	
  you	
  could	
  afford	
  to	
  pay	
  Mr.	
  Higgins?
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL.	
  Why	
  shouldnt	
  I?	
  I	
  know	
  what	
  lessons	
  cost	
  as	
  well	
  as	
  you	
  do;	
  and	
  I'm	
  ready	
  to	
  pay.	
  	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  How	
  much?	
   	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL	
  [coming	
  back	
  to	
  him,	
  triumphant]	
  Now	
  youre	
  talking!	
  I	
  thought	
  youd	
  come	
  off	
  it	
  when	
  you	
  saw	
  a	
  chance	
  of	
  
getting	
  back	
  a	
  bit	
  of	
  what	
  you	
  chucked	
  at	
  me	
  last	
  night.	
  [ConCidentially]	
  Youd	
  had	
  a	
  drop	
  in,	
  hadnt	
  you?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [peremptorily]	
  Sit	
  down.	
   	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL.	
  Oh,	
  if	
  youre	
  going	
  to	
  make	
  a	
  compliment	
  of	
  it—	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [thundering	
  at	
  her]	
  Sit	
  down.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE	
  [severely]	
  Sit	
  down,	
  girl.	
  Do	
  as	
  youre	
  told.	
  [She	
  places	
  the	
  stray	
  chair	
  near	
  the	
  hearthrug	
  between	
  Higgins	
  and	
  
Pickering,	
  and	
  stands	
  behind	
  it	
  waiting	
  for	
  the	
  girl	
  to	
  sit	
  down].	
   	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL.	
  Ah-­‐ah-­‐ah-­‐ow-­‐ow-­‐oo!	
  [She	
  stands,	
  half	
  rebellious,	
  half	
  bewildered].	
   	
  
	
  	
  PICKERING	
  [very	
  courteous]	
  Wont	
  you	
  sit	
  down?	
   	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL	
  [coyly]	
  Dont	
  mind	
  if	
  I	
  do.	
  [She	
  sits	
  down.	
  Pickering	
  returns	
  to	
  the	
  hearthrug].
	
  	
  HIGGINS.	
  Whats	
  your	
  name?	
   	
  
	
  	
  THE	
  FLOWER	
  GIRL.	
  Liza	
  Doolittle.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [declaiming	
  gravely]
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Eliza,	
  Elizabeth,	
  Betsy	
  and	
  Bess,
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  They	
  went	
  to	
  the	
  woods	
  to	
  get	
  a	
  bird	
  nes':
	
  	
  	
  	
  PICKERING.	
  They	
  found	
  a	
  nest	
  with	
  four	
  egg	
  in	
  it:
	
  	
  	
  	
  HIGGINS.	
  They	
  took	
  one	
  apiece,	
  and	
  left	
  three	
  in	
  it.

	
  	
  They	
  laugh	
  heartily	
  at	
  their	
  own	
  wit.	
   	
  

	
  	
  LIZA.	
  Oh,	
  dont	
  be	
  silly.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  You	
  mustnt	
  speak	
  to	
  the	
  gentleman	
  like	
  that.	
  
	
  	
  LIZA.	
  Well,	
  why	
  wont	
  he	
  speak	
  sensible	
  to	
  me?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Come	
  back	
  to	
  business.	
  How	
  much	
  do	
  you	
  propose	
  to	
  pay	
  me	
  for	
  the	
  lessons?	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Oh,	
  I	
  know	
  whats	
  right.	
  A	
  lady	
  friend	
  of	
  mine	
  gets	
  French	
  lessons	
  for	
  eighteenpence	
  an	
  hour	
  from	
  a	
  real	
  French	
  gentleman.	
  
Well,	
  you	
  wouldnt	
  have	
  the	
  face	
  to	
  ask	
  me	
  the	
  same	
  for	
  teaching	
  me	
  my	
  own	
  language	
  as	
  you	
  would	
  for	
  French;	
  so	
  I	
  wont	
  give	
  more	
  
than	
  a	
  shilling.	
  Take	
  it	
  or	
  leave	
  it.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [walking	
  up	
  and	
  down	
  the	
  room,	
  rattling	
  his	
  keys	
  and	
  his	
  cash	
  in	
  his	
  pockets]	
  You	
  know,	
  Pickering,	
  if	
  you	
  consider	
  a	
  
shilling,	
  not	
  as	
  a	
  simple	
  shilling,	
  but	
  as	
  a	
  percentage	
  of	
  this	
  girl's	
  income,	
  it	
  works	
  out	
  as	
  fully	
  equivalent	
  to	
  sixty	
  or	
  seventy	
  guineas	
  
from	
  a	
  millionaire.	
  	
  
	
  	
  PICKERING.	
  How	
  so?
	
  	
  HIGGINS.	
  Figure	
  it	
  out.	
  A	
  millionaire	
  has	
  about	
  £150	
  a	
  day.	
  She	
  earns	
  about	
  half-­‐a-­‐crown.	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [haughtily]	
  Who	
  told	
  you	
  I	
  only—	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  [continuing]	
  She	
  offers	
  me	
  two-­‐Mifths	
  of	
  her	
  day's	
  income	
  for	
  a	
  lesson.	
  Two-­‐Mifths	
  of	
  a	
  millionaire's	
  income	
  for	
  a	
  day	
  
would	
  be	
  somewhere	
  about	
  £60.	
  It's	
  handsome.	
  By	
  George,	
  it's	
  enormous!	
  it's	
  the	
  biggest	
  offer	
  I	
  ever	
  had.	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [rising,	
  terriCied]	
  Sixty	
  pounds!	
  What	
  are	
  you	
  talking	
  about?	
  I	
  never	
  offered	
  you	
  sixty	
  pounds.	
  Where	
  would	
  I	
  get—	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Hold	
  your	
  tongue.	
  
	
  	
  LIZA	
  [weeping]	
  But	
  I	
  aint	
  got	
  sixty	
  pounds.	
  Oh—	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  Dont	
  cry,	
  you	
  silly	
  girl.	
  Sit	
  down.	
  Nobody	
  is	
  going	
  to	
  touch	
  your	
  money.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Somebody	
  is	
  going	
  to	
  touch	
  you,	
  with	
  a	
  broomstick,	
  if	
  you	
  dont	
  stop	
  snivelling.	
  Sit	
  down.	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [obeying	
  slowly]	
  Ah-­‐ah-­‐ah-­‐ow-­‐oo-­‐o!	
  One	
  would	
  think	
  you	
  was	
  my	
  father.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  If	
  I	
  decide	
  to	
  teach	
  you,	
  I'll	
  be	
  worse	
  than	
  two	
  fathers	
  to	
  you.	
  Here	
  [he	
  offers	
  her	
  his	
  silk	
  handkerchief]!	
  
	
  	
  LIZA.	
  Whats	
  this	
  for?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  To	
  wipe	
  your	
  eyes.	
  To	
  wipe	
  any	
  part	
  of	
  your	
  face	
  that	
  feels	
  moist.	
  Remember:	
  thats	
  your	
  handkerchief;	
  and	
  thats	
  your	
  
sleeve.	
  Dont	
  mistake	
  the	
  one	
  for	
  the	
  other	
  if	
  you	
  wish	
  to	
  become	
  a	
  lady	
  in	
  a	
  shop.

	
  	
  Liza,	
  utterly	
  bewildered,	
  stares	
  helplessly	
  at	
  him.	
  
	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  It's	
  no	
  use	
  talking	
  to	
  her	
  like	
  that,	
  Mr.	
  Higgins:	
  she	
  doesnt	
  understand	
  you.	
  Besides,	
  youre	
  quite	
  wrong:	
  she	
  doesnt	
  
do	
  it	
  that	
  way	
  at	
  all	
  [she	
  takes	
  the	
  handkerchief].	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [snatching	
  it]	
  Here!	
  You	
  give	
  me	
  that	
  handkerchief.	
  He	
  give	
  it	
  to	
  me,	
  not	
  to	
  you.	
   	
  
	
  	
  PICKERING	
  [laughing]	
  He	
  did.	
  I	
  think	
  it	
  must	
  be	
  regarded	
  as	
  her	
  property,	
  Mrs.	
  Pearce.
	
  	
  MRS.	
  PEARCE	
  [resigning	
  herself]	
  Serve	
  you	
  right,	
  Mr.	
  Higgins.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Higgins:	
  I'm	
  interested.	
  What	
  about	
  the	
  ambassador's	
  garden	
  party?	
  I'll	
  say	
  youre	
  the	
  greatest	
  teacher	
  alive	
  if	
  you	
  
make	
  that	
  good.	
  I'll	
  bet	
  you	
  all	
  the	
  expenses	
  of	
  the	
  experiment	
  you	
  cant	
  do	
  it.	
  And	
  I'll	
  pay	
  for	
  the	
  lessons.	
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  LIZA.	
  Oh,	
  you	
  are	
  real	
  good.	
  Thank	
  you,	
  Captain.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [tempted,	
  looking	
  at	
  her]	
  It's	
  almost	
  irresistible.	
  Shes	
  so	
  deliciously	
  low—so	
  horribly	
  dirty—	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [protesting	
  extremely]	
  Ah-­‐ah-­‐ah-­‐ah-­‐ow-­‐ow-­‐oo-­‐oo!!!	
  I	
  aint	
  dirty:	
  I	
  washed	
  my	
  face	
  and	
  hands	
  afore	
  I	
  come,	
  I	
  did.
	
  	
  PICKERING.	
  Youre	
  certainly	
  not	
  going	
  to	
  turn	
  her	
  head	
  with	
  Mlattery,	
  Higgins.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE	
  [uneasy]	
  Oh,	
  dont	
  say	
  that,	
  sir:	
  theres	
  more	
  ways	
  than	
  one	
  of	
  turning	
  a	
  girl's	
  head;	
  and	
  nobody	
  can	
  do	
  it	
  better	
  than	
  
Mr.	
  Higgins,	
  though	
  he	
  may	
  not	
  always	
  mean	
  it.	
  I	
  do	
  hope,	
  sir,	
  you	
  wont	
  encourage	
  him	
  to	
  do	
  anything	
  foolish.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [becoming	
  excited	
  as	
  the	
  idea	
  grows	
  on	
  him]	
  What	
  is	
  life	
  but	
  a	
  series	
  of	
  inspired	
  follies?	
  The	
  difMiculty	
  is	
  to	
  Mind	
  them	
  to	
  do.	
  
Never	
  lose	
  a	
  chance:	
  it	
  doesnt	
  come	
  every	
  day.	
  I	
  shall	
  make	
  a	
  duchess	
  of	
  this	
  draggle-­‐tailed	
  guttersnipe.	
  	
  
	
  	
  LIZA	
  [strongly	
  deprecating	
  this	
  view	
  of	
  her]	
  Ah-­‐ah-­‐ah-­‐ow-­‐ow-­‐oo!	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [carried	
  away]	
  Yes:	
  in	
  six	
  months—in	
  three	
  if	
  she	
  has	
  a	
  good	
  ear	
  and	
  a	
  quick	
  tongue—I'll	
  take	
  her	
  anywhere	
  and	
  pass	
  her	
  
off	
  as	
  anything.	
  We'll	
  start	
  today:	
  now!	
  this	
  moment!	
  Take	
  her	
  away	
  and	
  clean	
  her,	
  Mrs.	
  Pearce.	
  Monkey	
  Brand,	
  if	
  it	
  wont	
  come	
  off	
  
any	
  other	
  way.	
  Is	
  there	
  a	
  good	
  Mire	
  in	
  the	
  kitchen?
	
  	
  MRS.	
  PEARCE	
  [protesting].	
  Yes;	
  but—	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [storming	
  on]	
  Take	
  all	
  her	
  clothes	
  off	
  and	
  burn	
  them.	
  Ring	
  up	
  Whiteley	
  or	
  somebody	
  for	
  new	
  ones.	
  Wrap	
  her	
  up	
  in	
  brown	
  
paper	
  til	
  they	
  come.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Youre	
  no	
  gentleman,	
  youre	
  not,	
  to	
  talk	
  of	
  such	
  things.	
  I'm	
  a	
  good	
  girl,	
  I	
  am;	
  and	
  I	
  know	
  what	
  the	
  like	
  of	
  you	
  are,	
  I	
  do.	
  	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  We	
  want	
  none	
  of	
  your	
  Lisson	
  Grove	
  prudery	
  here,	
  young	
  woman.	
  Youve	
  got	
  to	
  learn	
  to	
  behave	
  like	
  a	
  duchess.	
  Take	
  her	
  
away,	
  Mrs.	
  Pearce.	
  If	
  she	
  gives	
  you	
  any	
  trouble	
  wallop	
  her.	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [springing	
  up	
  and	
  running	
  between	
  Pickering	
  and	
  Mrs.	
  Pearce	
  for	
  protection]	
  No!	
  I'll	
  call	
  the	
  police,	
  I	
  will.	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  But	
  Ive	
  no	
  place	
  to	
  put	
  her.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Put	
  her	
  in	
  the	
  dustbin.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Ah-­‐ah-­‐ah-­‐ow-­‐ow-­‐oo!	
  	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Oh	
  come,	
  Higgins!	
  be	
  reasonable.	
  	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE	
  [resolutely]	
  You	
  must	
  be	
  reasonable,	
  Mr.	
  Higgins:	
  really	
  you	
  must.	
  You	
  cant	
  walk	
  over	
  everybody	
  like	
  this.

	
  	
  Higgins,	
  thus	
  scolded,	
  subsides.	
  The	
  hurricane	
  is	
  succeeded	
  by	
  a	
  zephyr	
  of	
  amiable	
  surprise.

	
  	
  HIGGINS	
  [with	
  professional	
  exquisiteness	
  of	
  modulation]	
  I	
  walk	
  over	
  everybody!	
  My	
  dear	
  Mrs.	
  Pearce,	
  my	
  dear	
  Pickering,	
  I	
  never	
  
had	
  the	
  slightest	
  intention	
  of	
  walking	
  over	
  anyone.	
  All	
  I	
  propose	
  is	
  that	
  we	
  should	
  be	
  kind	
  to	
  this	
  poor	
  girl.	
  We	
  must	
  help	
  her	
  to	
  
prepare	
  and	
  Mit	
  herself	
  for	
  her	
  new	
  station	
  in	
  life.	
  If	
  I	
  did	
  not	
  express	
  myself	
  clearly	
  it	
  was	
  because	
  I	
  did	
  not	
  wish	
  to	
  hurt	
  her	
  
delicacy,	
  or	
  yours.

	
  	
  Liza,	
  reassured,	
  steals	
  back	
  to	
  her	
  chair.	
   	
  

	
  	
  MRS.	
  PEARCE	
  [to	
  Pickering]	
  Well,	
  did	
  you	
  ever	
  hear	
  anything	
  like	
  that,	
  sir?	
   	
  
	
  	
  PICKERING	
  [laughing	
  heartily]	
  Never,	
  Mrs.	
  Pearce:	
  never.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [patiently]	
  Whats	
  the	
  matter?	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  Well,	
  the	
  matter	
  is,	
  sir,	
  that	
  you	
  cant	
  take	
  a	
  girl	
  up	
  like	
  that	
  as	
  if	
  you	
  were	
  picking	
  up	
  a	
  pebble	
  on	
  the	
  beach.
	
  	
  HIGGINS.	
  Why	
  not?	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  Why	
  not!	
  But	
  you	
  dont	
  know	
  anything	
  about	
  her.	
  What	
  about	
  her	
  parents?	
  She	
  may	
  be	
  married.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Garn!	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  There!	
  As	
  the	
  girl	
  very	
  properly	
  says,	
  Garn!	
  Married	
  indeed!	
  Dont	
  you	
  know	
  that	
  a	
  woman	
  of	
  that	
  class	
  looks	
  a	
  worn	
  out	
  
drudge	
  of	
  Mifty	
  a	
  year	
  after	
  shes	
  married.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Whood	
  marry	
  me?
	
  	
  HIGGINS	
  [suddenly	
  resorting	
  to	
  the	
  most	
  thrillingly	
  beautiful	
  low	
  tones	
  in	
  his	
  best	
  elocutionary	
  style]	
  By	
  George,	
  Eliza,	
  the	
  streets	
  
will	
  be	
  strewn	
  with	
  the	
  bodies	
  of	
  men	
  shooting	
  themselves	
  for	
  your	
  sake	
  before	
  Ive	
  done	
  with	
  you.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  Nonsense,	
  sir.	
  You	
  mustnt	
  talk	
  like	
  that	
  to	
  her.	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [rising	
  and	
  squaring	
  herself	
  determinedly]	
  I'm	
  going	
  away.	
  He's	
  off	
  his	
  chump,	
  he	
  is.	
  I	
  dont	
  want	
  no	
  balmies	
  teaching	
  
me.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [wounded	
  in	
  his	
  tenderest	
  point	
  by	
  her	
  insensibility	
  to	
  his	
  elocution]	
  Oh,	
  indeed!	
  I'm	
  mad,	
  am	
  I?	
  Very	
  well,	
  Mrs.	
  Pearce:	
  you	
  
neednt	
  order	
  the	
  new	
  clothes	
  for	
  her.	
  Throw	
  her	
  out.	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [whimpering]	
  Nah-­‐ow.	
  You	
  got	
  no	
  right	
  to	
  touch	
  me.
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  You	
  see	
  now	
  what	
  comes	
  of	
  being	
  saucy.	
  [Indicating	
  the	
  door]	
  This	
  way,	
  please.	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [almost	
  in	
  tears]	
  I	
  didnt	
  want	
  no	
  clothes.	
  I	
  wouldnt	
  have	
  taken	
  them	
  [she	
  throws	
  away	
  the	
  handkerchief].	
  I	
  can	
  buy	
  my	
  own	
  
clothes.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [deftly	
  retrieving	
  the	
  handkerchief	
  and	
  intercepting	
  her	
  on	
  her	
  reluctant	
  way	
  to	
  the	
  door]	
  Youre	
  an	
  ungrateful	
  wicked	
  girl.	
  
This	
  is	
  my	
  return	
  for	
  offering	
  to	
  take	
  you	
  out	
  of	
  the	
  gutter	
  and	
  dress	
  you	
  beautifully	
  and	
  make	
  a	
  lady	
  of	
  you.	
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  MRS.	
  PEARCE.	
  Stop,	
  Mr.	
  Higgins.	
  I	
  wont	
  allow	
  it.	
  It's	
  you	
  that	
  are	
  wicked.	
  Go	
  home	
  to	
  your	
  parents,	
  girl;	
  and	
  tell	
  them	
  to	
  take	
  better	
  
care	
  of	
  you.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  I	
  aint	
  got	
  no	
  parents.	
  They	
  told	
  me	
  I	
  was	
  big	
  enough	
  to	
  earn	
  my	
  own	
  living	
  and	
  turned	
  me	
  out.
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  Wheres	
  your	
  mother?	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  I	
  aint	
  got	
  no	
  mother.	
  Her	
  that	
  turned	
  me	
  out	
  was	
  my	
  sixth	
  stepmother.	
  But	
  I	
  done	
  without	
  them.	
  And	
  I'm	
  a	
  good	
  girl,	
  I	
  
am.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Very	
  well,	
  then,	
  what	
  on	
  earth	
  is	
  all	
  this	
  fuss	
  about?	
  The	
  girl	
  doesnt	
  belong	
  to	
  anybody—is	
  no	
  use	
  to	
  anybody	
  but	
  me.	
  [He	
  
goes	
  to	
  Mrs.	
  Pearce	
  and	
  begins	
  coaxing].	
  You	
  can	
  adopt	
  her,	
  Mrs.	
  Pearce:	
  I'm	
  sure	
  a	
  daughter	
  would	
  be	
  a	
  great	
  amusement	
  to	
  you.	
  
Now	
  dont	
  make	
  any	
  more	
  fuss.	
  Take	
  her	
  downstairs;	
  and—	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  But	
  whats	
  to	
  become	
  of	
  her?	
  Is	
  she	
  to	
  be	
  paid	
  anything?	
  Do	
  be	
  sensible,	
  sir.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Oh,	
  pay	
  her	
  whatever	
  is	
  necessary:	
  put	
  it	
  down	
  in	
  the	
  housekeeping	
  book.	
  [Impatiently]	
  What	
  on	
  earth	
  will	
  she	
  want	
  
with	
  money?	
  She'll	
  have	
  her	
  food	
  and	
  her	
  clothes.	
  She'll	
  only	
  drink	
  if	
  you	
  give	
  her	
  money.
	
  	
  LIZA	
  [turning	
  on	
  him]	
  Oh	
  you	
  are	
  a	
  brute.	
  It's	
  a	
  lie:	
  nobody	
  ever	
  saw	
  the	
  sign	
  of	
  liquor	
  on	
  me.	
  [She	
  goes	
  back	
  to	
  her	
  chair	
  and	
  plants	
  
herself	
  there	
  deCiantly].	
   	
  
	
  	
  PICKERING	
  [in	
  good-­‐humored	
  remonstrance]	
  Does	
  it	
  occur	
  to	
  you,	
  Higgins,	
  that	
  the	
  girl	
  has	
  some	
  feelings?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [looking	
  critically	
  at	
  her]	
  Oh	
  no,	
  I	
  dont	
  think	
  so.	
  Not	
  any	
  feelings	
  that	
  we	
  need	
  bother	
  about.	
  [Cheerily]	
  Have	
  you,	
  
Eliza?	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  I	
  got	
  my	
  feelings	
  same	
  as	
  anyone	
  else.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [to	
  Pickering,	
  reClectively]	
  You	
  see	
  the	
  difMiculty?
	
  	
  PICKERING.	
  Eh?	
  What	
  difMiculty?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  To	
  get	
  her	
  to	
  talk	
  grammar.	
  The	
  mere	
  pronunciation	
  is	
  easy	
  enough.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  I	
  dont	
  want	
  to	
  talk	
  grammar.	
  I	
  want	
  to	
  talk	
  like	
  a	
  lady.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  Will	
  you	
  please	
  keep	
  to	
  the	
  point,	
  Mr.	
  Higgins.	
  I	
  want	
  to	
  know	
  on	
  what	
  terms	
  the	
  girl	
  is	
  to	
  be	
  here.	
  Is	
  she	
  to	
  have	
  any	
  
wages?	
  And	
  what	
  is	
  to	
  become	
  of	
  her	
  when	
  youve	
  Minished	
  your	
  teaching?	
  You	
  must	
  look	
  ahead	
  a	
  little.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [impatiently]	
  Whats	
  to	
  become	
  of	
  her	
  if	
  I	
  leave	
  her	
  in	
  the	
  gutter?	
  Tell	
  me	
  that,	
  Mrs.	
  Pearce.
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  Thats	
  her	
  own	
  business,	
  not	
  yours,	
  Mr.	
  Higgins.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Well,	
  when	
  Ive	
  done	
  with	
  her,	
  we	
  can	
  throw	
  her	
  back	
  into	
  the	
  gutter;	
  and	
  then	
  it	
  will	
  be	
  her	
  own	
  business	
  again;	
  so	
  thats	
  
all	
  right.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Oh,	
  youve	
  no	
  feeling	
  heart	
  in	
  you:	
  you	
  dont	
  care	
  for	
  nothing	
  but	
  yourself	
  [she	
  rises	
  and	
  takes	
  the	
  Cloor	
  resolutely].	
  Here!	
  Ive	
  
had	
  enough	
  of	
  this.	
  I'm	
  going	
  [making	
  for	
  the	
  door].	
  You	
  ought	
  to	
  be	
  ashamed	
  of	
  yourself,	
  you	
  ought.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [snatching	
  a	
  chocolate	
  cream	
  from	
  the	
  piano,	
  his	
  eyes	
  suddenly	
  beginning	
  to	
  twinkle	
  with	
  mischief]	
  Have	
  some	
  chocolates,	
  
Eliza.	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [halting,	
  tempted]	
  How	
  do	
  I	
  know	
  what	
  might	
  be	
  in	
  them?	
  Ive	
  heard	
  of	
  girls	
  being	
  drugged	
  by	
  the	
  like	
  of	
  you.

	
  	
  Higgins	
  whips	
  out	
  his	
  penknife;	
  cuts	
  a	
  chocolate	
  in	
  two;	
  puts	
  one	
  half	
  into	
  his	
  mouth	
  and	
  bolts	
  it;	
  and	
  offers	
  her	
  the	
  other	
  
half. 	
  

	
  	
  HIGGINS.	
  Pledge	
  of	
  good	
  faith,	
  Eliza.	
  I	
  eat	
  one	
  half:	
  you	
  eat	
  the	
  other.	
  [Liza	
  opens	
  her	
  mouth	
  to	
  retort:	
  he	
  pops	
  the	
  half	
  chocolate	
  into 	
  
it].	
  You	
  shall	
  have	
  boxes	
  of	
  them,	
  barrels	
  of	
  them,	
  every	
  day.	
  You	
  shall	
  live	
  on	
  them.	
  Eh?	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [who	
  has	
  disposed	
  of	
  the	
  chocolate	
  after	
  being	
  nearly	
  choked	
  by	
  it]	
  I	
  wouldnt	
  have	
  ate	
  it,	
  only	
  I'm	
  too	
  ladylike	
  to	
  take	
  it	
  out	
  of	
  
my	
  mouth.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Listen,	
  Eliza.	
  I	
  think	
  you	
  said	
  you	
  came	
  in	
  a	
  taxi.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Well,	
  what	
  if	
  I	
  did?	
  Ive	
  as	
  good	
  a	
  right	
  to	
  take	
  a	
  taxi	
  as	
  anyone	
  else.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  You	
  have,	
  Eliza;	
  and	
  in	
  future	
  you	
  shall	
  have	
  as	
  many	
  taxis	
  as	
  you	
  want.	
  You	
  shall	
  go	
  up	
  and	
  down	
  and	
  round	
  the	
  town	
  in	
  
a	
  taxi	
  every	
  day.	
  Think	
  of	
  that,	
  Eliza.	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  Mr.	
  Higgins:	
  youre	
  tempting	
  the	
  girl.	
  It's	
  not	
  right.	
  She	
  should	
  think	
  of	
  the	
  future.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  At	
  her	
  age!	
  Nonsense!	
  Time	
  enough	
  to	
  think	
  of	
  the	
  future	
  when	
  you	
  havnt	
  any	
  future	
  to	
  think	
  of.	
  No,	
  Eliza:	
  do	
  as	
  this	
  lady	
  
does:	
  think	
  of	
  other	
  people's	
  futures;	
  but	
  never	
  think	
  of	
  your	
  own.	
  Think	
  of	
  chocolates,	
  and	
  taxis,	
  and	
  gold,	
  and	
  diamonds.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  No:	
  I	
  dont	
  want	
  no	
  gold	
  and	
  no	
  diamonds.	
  I'm	
  a	
  good	
  girl,	
  I	
  am.	
  [She	
  sits	
  down	
  again,	
  with	
  an	
  attempt	
  at	
  dignity].	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  You	
  shall	
  remain	
  so,	
  Eliza,	
  under	
  the	
  care	
  of	
  Mrs.	
  Pearce.	
  And	
  you	
  shall	
  marry	
  an	
  ofMicer	
  in	
  the	
  Guards,	
  with	
  a	
  beautiful	
  
moustache:	
  the	
  son	
  of	
  a	
  marquis,	
  who	
  will	
  disinherit	
  him	
  for	
  marrying	
  you,	
  but	
  will	
  relent	
  when	
  he	
  sees	
  your	
  beauty	
  and	
  goodness
—	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Excuse	
  me,	
  Higgins;	
  but	
  I	
  really	
  must	
  interfere.	
  Mrs.	
  Pearce	
  is	
  quite	
  right.	
  If	
  this	
  girl	
  is	
  to	
  put	
  herself	
  in	
  your	
  hands	
  for	
  
six	
  months	
  for	
  an	
  experiment	
  in	
  teaching,	
  she	
  must	
  understand	
  thoroughly	
  what	
  shes	
  doing.
	
  	
  HIGGINS.	
  How	
  can	
  she?	
  Shes	
  incapable	
  of	
  understanding	
  anything.	
  Besides,	
  do	
  any	
  of	
  us	
  understand	
  what	
  we	
  are	
  doing?	
  If	
  we	
  did,	
  
would	
  we	
  ever	
  do	
  it?	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Very	
  clever,	
  Higgins;	
  but	
  not	
  sound	
  sense.	
  [To	
  Eliza]	
  Miss	
  Doolittle—	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [overwhelmed]	
  Ah-­‐ah-­‐ow-­‐oo!	
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  HIGGINS.	
  There!	
  Thats	
  all	
  you	
  get	
  out	
  of	
  Eliza.	
  Ah-­‐ah-­‐ow-­‐oo!	
  No	
  use	
  explaining.	
  As	
  a	
  military	
  man	
  you	
  ought	
  to	
  know	
  that.	
  Give	
  her	
  
her	
  orders:	
  thats	
  what	
  she	
  wants.	
  Eliza:	
  you	
  are	
  to	
  live	
  here	
  for	
  the	
  next	
  six	
  months,	
  learning	
  how	
  to	
  speak	
  beautifully,	
  like	
  a	
  lady	
  in	
  
a	
  Mlorist's	
  shop.	
  If	
  youre	
  good	
  and	
  do	
  whatever	
  youre	
  told,	
  you	
  shall	
  sleep	
  in	
  a	
  proper	
  bedroom,	
  and	
  have	
  lots	
  to	
  eat,	
  and	
  money	
  to	
  
buy	
  chocolates	
  and	
  take	
  rides	
  in	
  taxis.	
  If	
  youre	
  naughty	
  and	
  idle	
  you	
  will	
  sleep	
  in	
  the	
  back	
  kitchen	
  among	
  the	
  black	
  beetles,	
  and	
  be	
  
walloped	
  by	
  Mrs.	
  Pearce	
  with	
  a	
  broomstick.	
  At	
  the	
  end	
  of	
  six	
  months	
  you	
  shall	
  go	
  to	
  Buckingham	
  Palace	
  in	
  a	
  carriage,	
  beautifully	
  
dressed.	
  If	
  the	
  King	
  Minds	
  out	
  youre	
  not	
  a	
  lady,	
  you	
  will	
  be	
  taken	
  by	
  the	
  police	
  to	
  the	
  Tower	
  of	
  London,	
  where	
  your	
  head	
  will	
  be	
  cut	
  
off	
  as	
  a	
  warning	
  to	
  other	
  presumptuous	
  Mlower	
  girls.	
  If	
  you	
  are	
  not	
  found	
  out,	
  you	
  shall	
  have	
  a	
  present	
  of	
  seven-­‐and-­‐sixpence	
  to	
  
start	
  life	
  with	
  as	
  a	
  lady	
  in	
  a	
  shop.	
  If	
  you	
  refuse	
  this	
  offer	
  you	
  will	
  be	
  a	
  most	
  ungrateful	
  and	
  wicked	
  girl;	
  and	
  the	
  angels	
  will	
  weep	
  for	
  
you.	
  [To	
  Pickering]	
  Now	
  are	
  you	
  satisMied,	
  Pickering?	
  [To	
  Mrs.	
  Pearce]	
  Can	
  I	
  put	
  it	
  more	
  plainly	
  and	
  fairly,	
  Mrs.	
  Pearce?	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE	
  [patiently]	
  I	
  think	
  youd	
  better	
  let	
  me	
  speak	
  to	
  the	
  girl	
  properly	
  in	
  private.	
  I	
  dont	
  know	
  that	
  I	
  can	
  take	
  charge	
  of	
  her	
  
or	
  consent	
  to	
  the	
  arrangement	
  at	
  all.	
  Of	
  course	
  I	
  know	
  you	
  dont	
  mean	
  her	
  any	
  harm;	
  but	
  when	
  you	
  get	
  what	
  you	
  call	
  interested	
  in	
  
people's	
  accents,	
  you	
  never	
  think	
  or	
  care	
  what	
  may	
  happen	
  to	
  them	
  or	
  you.	
  Come	
  with	
  me,	
  Eliza.
	
  	
  HIGGINS.	
  Thats	
  all	
  right.	
  Thank	
  you,	
  Mrs.	
  Pearce.	
  Bundle	
  her	
  off	
  to	
  the	
  bath-­‐room.	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [rising	
  reluctantly	
  and	
  suspiciously]	
  Youre	
  a	
  great	
  bully,	
  you	
  are.	
  I	
  wont	
  stay	
  here	
  if	
  I	
  dont	
  like.	
  I	
  wont	
  let	
  nobody	
  wallop	
  me.	
  I	
  
never	
  asked	
  to	
  go	
  to	
  Bucknam	
  Palace,	
  I	
  didnt.	
  I	
  was	
  never	
  in	
  trouble	
  with	
  the	
  police,	
  not	
  me.	
  I'm	
  a	
  good	
  girl—	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  Dont	
  answer	
  back,	
  girl.	
  You	
  dont	
  understand	
  the	
  gentleman.	
  Come	
  with	
  me.	
  [She	
  leads	
  the	
  way	
  to	
  the	
  door,	
  and	
  holds	
  
it	
  open	
  for	
  Eliza].	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [as	
  she	
  goes	
  out]	
  Well,	
  what	
  I	
  say	
  is	
  right.	
  I	
  wont	
  go	
  near	
  the	
  king,	
  not	
  if	
  I'm	
  going	
  to	
  have	
  my	
  head	
  cut	
  off.	
  If	
  I'd	
  known	
  what	
  I	
  
was	
  letting	
  myself	
  in	
  for,	
  I	
  wouldnt	
  have	
  come	
  here.	
  I	
  always	
  been	
  a	
  good	
  girl;	
  and	
  I	
  never	
  offered	
  to	
  say	
  a	
  word	
  to	
  him;	
  and	
  I	
  dont	
  
owe	
  him	
  nothing;	
  and	
  I	
  dont	
  care;	
  and	
  I	
  wont	
  be	
  put	
  upon;	
  and	
  I	
  have	
  my	
  feelings	
  the	
  same	
  as	
  anyone	
  else—

	
  	
  Mrs.	
  Pearce	
  shuts	
  the	
  door;	
  and	
  Eliza's	
  plaints	
  are	
  no	
  longer	
  audible.	
  Pickering	
  comes	
  from	
  the	
  hearth	
  to	
  the	
  chair	
  and	
  sits	
  astride	
  it	
  
with	
  his	
  arms	
  on	
  the	
  back.
	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Excuse	
  the	
  straight	
  question,	
  Higgins.	
  Are	
  you	
  a	
  man	
  of	
  good	
  character	
  where	
  women	
  are	
  concerned?
	
  	
  HIGGINS	
  [moodily]	
  Have	
  you	
  ever	
  met	
  a	
  man	
  of	
  good	
  character	
  where	
  women	
  are	
  concerned?	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Yes:	
  very	
  frequently.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [dogmatically,	
  lifting	
  himself	
  on	
  his	
  hands	
  to	
  the	
  level	
  of	
  the	
  piano,	
  and	
  sitting	
  on	
  it	
  with	
  a	
  bounce]	
  Well,	
  I	
  havnt.	
  I	
  Mind	
  that	
  
the	
  moment	
  I	
  let	
  a	
  woman	
  make	
  friends	
  with	
  me,	
  she	
  becomes	
  jealous,	
  exacting,	
  suspicious,	
  and	
  a	
  damned	
  nuisance.	
  I	
  Mind	
  that	
  the	
  
moment	
  I	
  let	
  myself	
  make	
  friends	
  with	
  a	
  woman,	
  I	
  become	
  selMish	
  and	
  tyrannical.	
  Women	
  upset	
  everything.	
  When	
  you	
  let	
  them	
  into	
  
your	
  life,	
  you	
  Mind	
  that	
  the	
  woman	
  is	
  driving	
  at	
  one	
  thing	
  and	
  youre	
  driving	
  at	
  another.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  At	
  what,	
  for	
  example?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [coming	
  off	
  the	
  piano	
  restlessly]	
  Oh,	
  Lord	
  knows!	
  I	
  suppose	
  the	
  woman	
  wants	
  to	
  live	
  her	
  own	
  life;	
  and	
  the	
  man	
  wants	
  to	
  
live	
  his;	
  and	
  each	
  tries	
  to	
  drag	
  the	
  other	
  on	
  to	
  the	
  wrong	
  track.	
  One	
  wants	
  to	
  go	
  north	
  and	
  the	
  other	
  south;	
  and	
  the	
  result	
  is	
  that	
  
both	
  have	
  to	
  go	
  east,	
  though	
  they	
  both	
  hate	
  the	
  east	
  wind.	
  [He	
  sits	
  down	
  on	
  the	
  bench	
  at	
  the	
  keyboard].	
  So	
  here	
  I	
  am,	
  a	
  conMirmed	
  old	
  
bachelor,	
  and	
  likely	
  to	
  remain	
  so.
	
  	
  PICKERING	
  [rising	
  and	
  standing	
  over	
  him	
  gravely]	
  Come,	
  Higgins!	
  You	
  know	
  what	
  I	
  mean.	
  If	
  I'm	
  to	
  be	
  in	
  this	
  business	
  I	
  shall	
  feel	
  
responsible	
  for	
  that	
  girl.	
  I	
  hope	
  it's	
  understood	
  that	
  no	
  advantage	
  is	
  to	
  be	
  taken	
  of	
  her	
  position.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  What!	
  That	
  thing!	
  Sacred,	
  I	
  assure	
  you.	
  [Rising	
  to	
  explain]	
  You	
  see,	
  she'll	
  be	
  a	
  pupil;	
  and	
  teaching	
  would	
  be	
  impossible	
  
unless	
  pupils	
  were	
  sacred.	
  Ive	
  taught	
  scores	
  of	
  American	
  millionairesses	
  how	
  to	
  speak	
  English:	
  the	
  best	
  looking	
  women	
  in	
  the	
  
world.	
  I'm	
  seasoned.	
  They	
  might	
  as	
  well	
  be	
  blocks	
  of	
  wood.	
  I	
  might	
  as	
  well	
  be	
  a	
  block	
  of	
  wood.	
  It's—

	
  	
  Mrs.	
  Pearce	
  opens	
  the	
  door.	
  She	
  has	
  Eliza's	
  hat	
  in	
  her	
  hand.	
  Pickering	
  retires	
  to	
  the	
  easy-­‐chair	
  at	
  the	
  hearth	
  and	
  sits	
  down.	
   	
  

	
  	
  HIGGINS	
  [eagerly]	
  Well,	
  Mrs.	
  Pearce:	
  is	
  it	
  all	
  right?	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE	
  [at	
  the	
  door]	
  I	
  just	
  wish	
  to	
  trouble	
  you	
  with	
  a	
  word,	
  if	
  I	
  may,	
  Mr.	
  Higgins.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Yes,	
  certainly.	
  Come	
  in.	
  [She	
  comes	
  forward].	
  Dont	
  burn	
  that,	
  Mrs.	
  Pearce.	
  I'll	
  keep	
  it	
  as	
  a	
  curiosity.	
  [He	
  takes	
  the	
  
hat].	
   155
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  Handle	
  it	
  carefully,	
  sir,	
  please.	
  I	
  had	
  to	
  promise	
  her	
  not	
  to	
  burn	
  it;	
  but	
  I	
  had	
  better	
  put	
  it	
  in	
  the	
  oven	
  for	
  a	
  
while.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [putting	
  it	
  down	
  hastily	
  on	
  the	
  piano]	
  Oh!	
  thank	
  you.	
  Well,	
  what	
  have	
  you	
  to	
  say	
  to	
  me?	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Am	
  I	
  in	
  the	
  way?	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  Not	
  at	
  all,	
  sir.	
  Mr.	
  Higgins:	
  will	
  you	
  please	
  be	
  very	
  particular	
  what	
  you	
  say	
  before	
  the	
  girl?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [sternly]	
  Of	
  course.	
  I'm	
  always	
  particular	
  about	
  what	
  I	
  say.	
  Why	
  do	
  you	
  say	
  this	
  to	
  me?	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE	
  [unmoved]	
  No,	
  sir:	
  youre	
  not	
  at	
  all	
  particular	
  when	
  youve	
  mislaid	
  anything	
  or	
  when	
  you	
  get	
  a	
  little	
  impatient.	
  Now	
  it	
  
doesnt	
  matter	
  before	
  me:	
  I'm	
  used	
  to	
  it.	
  But	
  you	
  really	
  must	
  not	
  swear	
  before	
  the	
  girl.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [indignantly]	
  I	
  swear!	
  [Most	
  emphatically]	
  I	
  never	
  swear.	
  I	
  detest	
  the	
  habit.	
  What	
  the	
  devil	
  do	
  you	
  mean?	
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  MRS.	
  PEARCE	
  [stolidly]	
  Thats	
  what	
  I	
  mean,	
  sir.	
  You	
  swear	
  a	
  great	
  deal	
  too	
  much.	
  I	
  dont	
  mind	
  your	
  damning	
  and	
  blasting,	
  and	
  what	
  
the	
  devil	
  and	
  where	
  the	
  devil	
  and	
  who	
  the	
  devil—	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Mrs.	
  Pearce:	
  this	
  language	
  from	
  your	
  lips!	
  Really!	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE	
  [not	
  to	
  be	
  put	
  off]—but	
  there	
  is	
  a	
  certain	
  word	
  I	
  must	
  ask	
  you	
  not	
  to	
  use.	
  The	
  girl	
  has	
  just	
  used	
  it	
  herself	
  because	
  the	
  
bath	
  was	
  too	
  hot.	
  It	
  begins	
  with	
  the	
  same	
  letter	
  as	
  bath.	
  She	
  knows	
  no	
  better:	
  she	
  learnt	
  it	
  at	
  her	
  mother's	
  knee.	
  But	
  she	
  must	
  not	
  
hear	
  it	
  from	
  your	
  lips.
	
  	
  HIGGINS	
  [loftily]	
  I	
  cannot	
  charge	
  myself	
  with	
  having	
  ever	
  uttered	
  it,	
  Mrs.	
  Pearce.	
  [She	
  looks	
  at	
  him	
  steadfastly.	
  He	
  adds,	
  hiding	
  an	
  
uneasy	
  conscience	
  with	
  a	
  judicial	
  air]	
  Except	
  perhaps	
  in	
  a	
  moment	
  of	
  extreme	
  and	
  justiMiable	
  excitement.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  Only	
  this	
  morning,	
  sir,	
  you	
  applied	
  it	
  to	
  your	
  boots,	
  to	
  the	
  butter,	
  and	
  to	
  the	
  brown	
  bread.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Oh,	
  that!	
  Mere	
  alliteration,	
  Mrs.	
  Pearce,	
  natural	
  to	
  a	
  poet.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  Well,	
  sir,	
  whatever	
  you	
  choose	
  to	
  call	
  it,	
  I	
  beg	
  you	
  not	
  to	
  let	
  the	
  girl	
  hear	
  you	
  repeat	
  it.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Oh,	
  very	
  well,	
  very	
  well.	
  Is	
  that	
  all?
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  No,	
  sir.	
  We	
  shall	
  have	
  to	
  be	
  very	
  particular	
  with	
  this	
  girl	
  as	
  to	
  personal	
  cleanliness.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Certainly.	
  Quite	
  right.	
  Most	
  important.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  I	
  mean	
  not	
  to	
  be	
  slovenly	
  about	
  her	
  dress	
  or	
  untidy	
  in	
  leaving	
  things	
  about.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [going	
  to	
  her	
  solemnly]	
  Just	
  so.	
  I	
  intended	
  to	
  call	
  your	
  attention	
  to	
  that	
  [He	
  passes	
  on	
  to	
  Pickering,	
  who	
  is	
  enjoying	
  the	
  
conversation	
  immensely].	
  It	
  is	
  these	
  little	
  things	
  that	
  matter,	
  Pickering.	
  Take	
  care	
  of	
  the	
  pence	
  and	
  the	
  pounds	
  will	
  take	
  care	
  of	
  
themselves	
  is	
  as	
  true	
  of	
  personal	
  habits	
  as	
  of	
  money.	
  [He	
  comes	
  to	
  anchor	
  on	
  the	
  hearthrug,	
  with	
  the	
  air	
  of	
  a	
  man	
  in	
  an	
  unassailable	
  
position].	
  	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  Yes,	
  sir.	
  Then	
  might	
  I	
  ask	
  you	
  not	
  to	
  come	
  down	
  to	
  breakfast	
  in	
  your	
  dressing-­‐gown,	
  or	
  at	
  any	
  rate	
  not	
  to	
  use	
  it	
  as	
  a	
  
napkin	
  to	
  the	
  extent	
  you	
  do,	
  sir.	
  And	
  if	
  you	
  would	
  be	
  so	
  good	
  as	
  not	
  to	
  eat	
  everything	
  off	
  the	
  same	
  plate,	
  and	
  to	
  remember	
  not	
  to	
  put	
  
the	
  porridge	
  saucepan	
  out	
  of	
  your	
  hand	
  on	
  the	
  clean	
  tablecloth,	
  it	
  would	
  be	
  a	
  better	
  example	
  to	
  the	
  girl.	
  You	
  know	
  you	
  nearly	
  
choked	
  yourself	
  with	
  a	
  Mishbone	
  in	
  the	
  jam	
  only	
  last	
  week.
	
  	
  HIGGINS	
  [routed	
  from	
  the	
  hearthrug	
  and	
  drifting	
  back	
  to	
  the	
  piano]	
  I	
  may	
  do	
  these	
  things	
  sometimes	
  in	
  absence	
  of	
  mind;	
  but	
  surely	
  
I	
  dont	
  do	
  them	
  habitually.	
  [Angrily]	
  By	
  the	
  way:	
  my	
  dressing-­‐gown	
  smells	
  most	
  damnably	
  of	
  benzine.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  No	
  doubt	
  it	
  does,	
  Mr.	
  Higgins.	
  But	
  if	
  you	
  will	
  wipe	
  your	
  Mingers—	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [yelling]	
  Oh	
  very	
  well,	
  very	
  well:	
  I'll	
  wipe	
  them	
  in	
  my	
  hair	
  in	
  future.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  I	
  hope	
  youre	
  not	
  offended,	
  Mr.	
  Higgins.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [shocked	
  at	
  Cinding	
  himself	
  thought	
  capable	
  of	
  an	
  unamiable	
  sentiment]	
  Not	
  at	
  all,	
  not	
  at	
  all.	
  Youre	
  quite	
  right,	
  Mrs.	
  Pearce:	
  
I	
  shall	
  be	
  particularly	
  careful	
  before	
  the	
  girl.	
  Is	
  that	
  all?
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  No,	
  sir.	
  Might	
  she	
  use	
  some	
  of	
  those	
  Japanese	
  dresses	
  you	
  brought	
  from	
  abroad?	
  I	
  really	
  cant	
  put	
  her	
  back	
  into	
  her	
  
old	
  things.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Certainly.	
  Anything	
  you	
  like.	
  Is	
  that	
  all?	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  Thank	
  you,	
  sir.	
  Thats	
  all.	
  [She	
  goes	
  out].	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  You	
  know,	
  Pickering,	
  that	
  woman	
  has	
  the	
  most	
  extraordinary	
  ideas	
  about	
  me.	
  Here	
  I	
  am,	
  a	
  shy,	
  difMident	
  sort	
  of	
  man.	
  Ive	
  
never	
  been	
  able	
  to	
  feel	
  really	
  grown-­‐up	
  and	
  tremendous,	
  like	
  other	
  chaps.	
  And	
  yet	
  shes	
  Mirmly	
  persuaded	
  that	
  I'm	
  an	
  arbitrary	
  
overbearing	
  bossing	
  kind	
  of	
  person.	
  I	
  cant	
  account	
  for	
  it.

	
  	
  Mrs.	
  Pearce	
  returns.	
  
	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  If	
  you	
  please,	
  sir,	
  the	
  trouble's	
  beginning	
  already.	
  Theres	
  a	
  dustman	
  downstairs,	
  Alfred	
  Doolittle,	
  wants	
  to	
  see	
  you.	
  
He	
  says	
  you	
  have	
  his	
  daughter	
  here.	
   185
	
  	
  PICKERING	
  [rising]	
  Phew!	
  I	
  say!	
  [He	
  retreats	
  to	
  the	
  hearthrug].	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [promptly]	
  Send	
  the	
  blackguard	
  up.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  Oh,	
  very	
  well,	
  sir.	
  [She	
  goes	
  out].	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  He	
  may	
  not	
  be	
  a	
  blackguard,	
  Higgins.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Nonsense.	
  Of	
  course	
  hes	
  a	
  blackguard.	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Whether	
  he	
  is	
  or	
  not,	
  I'm	
  afraid	
  we	
  shall	
  have	
  some	
  trouble	
  with	
  him.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [conCidently]	
  Oh	
  no:	
  I	
  think	
  not.	
  If	
  theres	
  any	
  trouble	
  he	
  shall	
  have	
  it	
  with	
  me,	
  not	
  I	
  with	
  him.	
  And	
  we	
  are	
  sure	
  to	
  get	
  
something	
  interesting	
  out	
  of	
  him.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  About	
  the	
  girl?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  No.	
  I	
  mean	
  his	
  dialect.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Oh!
	
  	
  MRS.	
  PEARCE	
  [at	
  the	
  door]	
  Doolittle,	
  sir.	
  [She	
  admits	
  Doolittle	
  and	
  retires].

	
  	
  Alfred	
  Doolittle	
  is	
  an	
  elderly	
  but	
  vigorous	
  dustman,	
  clad	
  in	
  the	
  costume	
  of	
  his	
  profession,	
  including	
  a	
  hat	
  with	
  a	
  back	
  brim	
  covering	
  his	
  
neck	
  and	
  shoulders.	
  He	
  has	
  well	
  marked	
  and	
  rather	
  interesting	
  features,	
  and	
  seems	
  equally	
  free	
  from	
  fear	
  and	
  conscience.	
  He	
  has	
  a	
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remarkably	
  expressive	
  voice,	
  the	
  result	
  of	
  a	
  habit	
  of	
  giving	
  vent	
  to	
  his	
  feelings	
  without	
  reserve.	
  His	
  present	
  pose	
  is	
  that	
  of	
  wounded	
  
honor	
  and	
  stern	
  resolution.	
   	
  

	
  	
  DOOLITTLE	
  [at	
  the	
  door,	
  uncertain	
  which	
  of	
  the	
  two	
  gentlemen	
  is	
  his	
  man]	
  Professor	
  Higgins?	
  	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Here.	
  Good	
  morning.	
  Sit	
  down.	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  Morning,	
  Governor.	
  [He	
  sits	
  down	
  magisterially]	
  I	
  come	
  about	
  a	
  very	
  serious	
  matter,	
  Governor.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [to	
  Pickering]	
  Brought	
  up	
  in	
  Hounslow.	
  Mother	
  Welsh,	
  I	
  should	
  think.	
  [Doolittle	
  opens	
  his	
  mouth,	
  amazed.	
  Higgins	
  
continues]	
  What	
  do	
  you	
  want,	
  Doolittle?
	
  	
  DOOLITTLE	
  [menacingly]	
  I	
  want	
  my	
  daughter:	
  thats	
  what	
  I	
  want.	
  See?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Of	
  course	
  you	
  do.	
  Youre	
  her	
  father,	
  arnt	
  you?	
  You	
  dont	
  suppose	
  anyone	
  else	
  wants	
  her,	
  do	
  you?	
  I'm	
  glad	
  to	
  see	
  you	
  have	
  
some	
  spark	
  of	
  family	
  feeling	
  left.	
  Shes	
  upstairs.	
  Take	
  her	
  away	
  at	
  once.	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE	
  [rising,	
  fearfully	
  taken	
  aback.]	
  What!	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Take	
  her	
  away.	
  Do	
  you	
  suppose	
  I'm	
  going	
  to	
  keep	
  your	
  daughter	
  for	
  you?	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE	
  [remonstrating]	
  Now,	
  now,	
  look	
  here,	
  Governor.	
  Is	
  this	
  reasonable?	
  Is	
  it	
  fairity	
  to	
  take	
  advantage	
  of	
  a	
  man	
  like	
  this?	
  
The	
  girl	
  belongs	
  to	
  me.	
  You	
  got	
  her.	
  Where	
  do	
  I	
  come	
  in?	
  [He	
  sits	
  down	
  again].	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Your	
  daughter	
  had	
  the	
  audacity	
  to	
  come	
  to	
  my	
  house	
  and	
  ask	
  me	
  to	
  teach	
  her	
  how	
  to	
  speak	
  properly	
  so	
  that	
  she	
  could	
  
get	
  a	
  place	
  in	
  a	
  Mlower-­‐shop.	
  This	
  gentleman	
  and	
  my	
  housekeeper	
  have	
  been	
  here	
  all	
  the	
  time.	
  [Bullying	
  him]	
  How	
  dare	
  you	
  come	
  
here	
  and	
  attempt	
  to	
  blackmail	
  me?	
  You	
  sent	
  her	
  here	
  on	
  purpose.	
  	
  
	
  	
  DOOLITTLE	
  [protesting]	
  No,	
  Governor.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  You	
  must	
  have.	
  How	
  else	
  could	
  you	
  possibly	
  know	
  that	
  she	
  is	
  here?	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  Dont	
  take	
  a	
  man	
  up	
  like	
  that,	
  Governor.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  The	
  police	
  shall	
  take	
  you	
  up.	
  This	
  is	
  a	
  plant—a	
  plot	
  to	
  extort	
  money	
  by	
  threats.	
  I	
  shall	
  telephone	
  for	
  the	
  police	
  [he	
  goes	
  
resolutely	
  to	
  the	
  telephone	
  and	
  opens	
  the	
  directory].	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  Have	
  I	
  asked	
  you	
  for	
  a	
  brass	
  farthing?	
  I	
  leave	
  it	
  to	
  the	
  gentleman	
  here:	
  have	
  I	
  said	
  a	
  word	
  about	
  money?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [throwing	
  the	
  book	
  aside	
  and	
  marching	
  down	
  on	
  Doolittle	
  with	
  a	
  poser]	
  What	
  else	
  did	
  you	
  come	
  for?	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE	
  [sweetly]	
  Well,	
  what	
  would	
  a	
  man	
  come	
  for?	
  Be	
  human,	
  Governor.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [disarmed]	
  Alfred:	
  did	
  you	
  put	
  her	
  up	
  to	
  it?	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  So	
  help	
  me,	
  Governor,	
  I	
  never	
  did.	
  I	
  take	
  my	
  Bible	
  oath	
  I	
  aint	
  seen	
  the	
  girl	
  these	
  two	
  months	
  past.
	
  	
  HIGGINS.	
  Then	
  how	
  did	
  you	
  know	
  she	
  was	
  here?	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE	
  ["most	
  musical,	
  most	
  melancholy"]	
  I'll	
  tell	
  you,	
  Governor,	
  if	
  youll	
  only	
  let	
  me	
  get	
  a	
  word	
  in.	
  I'm	
  willing	
  to	
  tell	
  you.	
  I'm	
  
wanting	
  to	
  tell	
  you.	
  I'm	
  waiting	
  to	
  tell	
  you.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Pickering:	
  this	
  chap	
  has	
  a	
  certain	
  natural	
  gift	
  of	
  rhetoric.	
  Observe	
  the	
  rhythm	
  of	
  his	
  native	
  woodnotes	
  wild.	
  "I'm	
  willing	
  
to	
  tell	
  you:	
  I'm	
  wanting	
  to	
  tell	
  you:	
  I'm	
  waiting	
  to	
  tell	
  you."	
  Sentimental	
  rhetoric!	
  thats	
  the	
  Welsh	
  strain	
  in	
  him.	
  It	
  also	
  accounts	
  for	
  
his	
  mendacity	
  and	
  dishonesty.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Oh,	
  p	
  l	
  e	
  a	
  s	
  e,	
  Higgins:	
  I'm	
  west	
  country	
  myself.	
  [To	
  Doolittle]	
  How	
  did	
  you	
  know	
  the	
  girl	
  was	
  here	
  if	
  you	
  didnt	
  send	
  
her?	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  It	
  was	
  like	
  this,	
  Governor.	
  The	
  girl	
  took	
  a	
  boy	
  in	
  the	
  taxi	
  to	
  give	
  him	
  a	
  jaunt.	
  Son	
  of	
  her	
  landlady,	
  he	
  is.	
  He	
  hung	
  about	
  
on	
  the	
  chance	
  of	
  her	
  giving	
  him	
  another	
  ride	
  home.	
  Well,	
  she	
  sent	
  him	
  back	
  for	
  her	
  luggage	
  when	
  she	
  heard	
  you	
  was	
  willing	
  for	
  her	
  
to	
  stop	
  here.	
  I	
  met	
  the	
  boy	
  at	
  the	
  corner	
  of	
  Long	
  Acre	
  and	
  Endell	
  Street.
	
  	
  HIGGINS.	
  Public	
  house.	
  Yes?	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  The	
  poor	
  man's	
  club,	
  Governor:	
  why	
  shouldnt	
  I?	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Do	
  let	
  him	
  tell	
  his	
  story,	
  Higgins.	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  He	
  told	
  me	
  what	
  was	
  up.	
  And	
  I	
  ask	
  you,	
  what	
  was	
  my	
  feelings	
  and	
  my	
  duty	
  as	
  a	
  father?	
  I	
  says	
  to	
  the	
  boy,	
  "You	
  bring	
  
me	
  the	
  luggage,"	
  I	
  says—	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Why	
  didnt	
  you	
  go	
  for	
  it	
  yourself?
	
  	
  DOOLITTLE.	
  Landlady	
  wouldnt	
  have	
  trusted	
  me	
  with	
  it,	
  Governor.	
  Shes	
  that	
  kind	
  of	
  woman:	
  you	
  know.	
  I	
  had	
  to	
  give	
  the	
  boy	
  a	
  
penny	
  afore	
  he	
  trusted	
  me	
  with	
  it,	
  the	
  little	
  swine.	
  I	
  brought	
  it	
  to	
  her	
  just	
  to	
  oblige	
  you	
  like,	
  and	
  make	
  myself	
  agreeable.	
  Thats	
  
all.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  How	
  much	
  luggage?	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  Musical	
  instrument,	
  Governor.	
  A	
  few	
  pictures,	
  a	
  triMle	
  of	
  jewelry,	
  and	
  a	
  bird-­‐cage.	
  She	
  said	
  she	
  didnt	
  want	
  no	
  clothes.	
  
What	
  was	
  I	
  to	
  think	
  from	
  that,	
  Governor?	
  I	
  ask	
  you	
  as	
  a	
  parent	
  what	
  was	
  I	
  to	
  think?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  So	
  you	
  came	
  to	
  rescue	
  her	
  from	
  worse	
  than	
  death,	
  eh?	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE	
  [appreciatively:	
  relieved	
  at	
  being	
  so	
  well	
  understood]	
  Just	
  so,	
  Governor.	
  Thats	
  right.
	
  	
  PICKERING.	
  But	
  why	
  did	
  you	
  bring	
  her	
  luggage	
  if	
  you	
  intended	
  to	
  take	
  her	
  away?	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  Have	
  I	
  said	
  a	
  word	
  about	
  taking	
  her	
  away?	
  Have	
  I	
  now?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [determinedly]	
  Youre	
  going	
  to	
  take	
  her	
  away,	
  double	
  quick.	
  [He	
  crosses	
  to	
  the	
  hearth	
  and	
  rings	
  the	
  bell].	
  	
  
	
  	
  DOOLITTLE	
  [rising]	
  No,	
  Governor.	
  Dont	
  say	
  that.	
  I'm	
  not	
  the	
  man	
  to	
  stand	
  in	
  my	
  girl's	
  light.	
  Heres	
  a	
  career	
  opening	
  for	
  her,	
  as	
  you	
  
might	
  say;	
  and—
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  Mrs.	
  Pearce	
  opens	
  the	
  door	
  and	
  awaits	
  orders.	
   	
  

	
  	
  HIGGINS.	
  Mrs.	
  Pearce:	
  this	
  is	
  Eliza's	
  father.	
  He	
  has	
  come	
  to	
  take	
  her	
  away.	
  Give	
  her	
  to	
  him.	
  [He	
  goes	
  back	
  to	
  the	
  piano,	
  with	
  an	
  air	
  of 	
  
washing	
  his	
  hands	
  of	
  the	
  whole	
  affair].	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  No.	
  This	
  is	
  a	
  misunderstanding.	
  Listen	
  here—	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  He	
  cant	
  take	
  her	
  away,	
  Mr.	
  Higgins:	
  how	
  can	
  he?	
  You	
  told	
  me	
  to	
  burn	
  her	
  clothes.	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  Thats	
  right.	
  I	
  cant	
  carry	
  the	
  girl	
  through	
  the	
  streets	
  like	
  a	
  blooming	
  monkey,	
  can	
  I?	
  I	
  put	
  it	
  to	
  you.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  You	
  have	
  put	
  it	
  to	
  me	
  that	
  you	
  want	
  your	
  daughter.	
  Take	
  your	
  daughter.	
  If	
  she	
  has	
  no	
  clothes	
  go	
  out	
  and	
  buy	
  her	
  
some.	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE	
  [desperate]	
  Wheres	
  the	
  clothes	
  she	
  come	
  in?	
  Did	
  I	
  burn	
  them	
  or	
  did	
  your	
  missus	
  here?	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  I	
  am	
  the	
  housekeeper,	
  if	
  you	
  please.	
  I	
  have	
  sent	
  for	
  some	
  clothes	
  for	
  your	
  girl.	
  When	
  they	
  come	
  you	
  can	
  take	
  her	
  
away.	
  You	
  can	
  wait	
  in	
  the	
  kitchen.	
  This	
  way,	
  please.

	
  	
  Doolittle,	
  much	
  troubled,	
  accompanies	
  her	
  to	
  the	
  door;	
  then	
  hesitates;	
  Cinally	
  turns	
  conCidentially	
  to	
  Higgins.
	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  Listen	
  here,	
  Governor.	
  You	
  and	
  me	
  is	
  men	
  of	
  the	
  world,	
  aint	
  we?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Oh!	
  Men	
  of	
  the	
  world,	
  are	
  we?	
  Youd	
  better	
  go,	
  Mrs.	
  Pearce.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  I	
  think	
  so,	
  indeed,	
  sir.	
  [She	
  goes,	
  with	
  dignity].	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  The	
  Mloor	
  is	
  yours,	
  Mr.	
  Doolittle.
	
  	
  DOOLITTLE	
  [to	
  Pickering]	
  I	
  thank	
  you,	
  Governor.	
  [To	
  Higgins,	
  who	
  takes	
  refuge	
  on	
  the	
  piano	
  bench,	
  a	
  little	
  overwhelmed	
  by	
  the	
  
proximity	
  of	
  his	
  visitor;	
  for	
  Doolittle	
  has	
  a	
  professional	
  Clavor	
  of	
  dust	
  about	
  him].	
  Well,	
  the	
  truth	
  is,	
  Ive	
  taken	
  a	
  sort	
  of	
  fancy	
  to	
  you,	
  
Governor;	
  and	
  if	
  you	
  want	
  the	
  girl,	
  I'm	
  not	
  so	
  set	
  on	
  having	
  her	
  back	
  home	
  again	
  but	
  what	
  I	
  might	
  be	
  open	
  to	
  an	
  arrangement.	
  
Regarded	
  in	
  the	
  light	
  of	
  a	
  young	
  woman,	
  shes	
  a	
  Mine	
  handsome	
  girl.	
  As	
  a	
  daughter	
  shes	
  not	
  worth	
  her	
  keep;	
  and	
  so	
  I	
  tell	
  you	
  straight.	
  
All	
  I	
  ask	
  is	
  my	
  rights	
  as	
  a	
  father;	
  and	
  youre	
  the	
  last	
  man	
  alive	
  to	
  expect	
  me	
  to	
  let	
  her	
  go	
  for	
  nothing;	
  for	
  I	
  can	
  see	
  youre	
  one	
  of	
  the	
  
straight	
  sort,	
  Governor.	
  Well,	
  whats	
  a	
  Mive	
  pound	
  note	
  to	
  you?	
  And	
  whats	
  Eliza	
  to	
  me?	
  [He	
  returns	
  to	
  his	
  chair	
  and	
  sits	
  down	
  
judicially].	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  I	
  think	
  you	
  ought	
  to	
  know,	
  Doolittle,	
  that	
  Mr.	
  Higgins's	
  intentions	
  are	
  entirely	
  honorable.	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  Course	
  they	
  are,	
  Governor.	
  If	
  I	
  thought	
  they	
  wasnt,	
  Id	
  ask	
  Mifty.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [revolted]	
  Do	
  you	
  mean	
  to	
  say,	
  you	
  callous	
  rascal,	
  that	
  you	
  would	
  sell	
  your	
  daughter	
  for	
  £50?	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  Not	
  in	
  a	
  general	
  way	
  I	
  wouldnt;	
  but	
  to	
  oblige	
  a	
  gentleman	
  like	
  you	
  I'd	
  do	
  do	
  a	
  good	
  deal,	
  I	
  do	
  assure	
  you.
	
  	
  PICKERING.	
  Have	
  you	
  no	
  morals,	
  man?	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE	
  [unabashed]	
  Cant	
  afford	
  them,	
  Governor.	
  Neither	
  could	
  you	
  if	
  you	
  was	
  as	
  poor	
  as	
  me.	
  Not	
  that	
  I	
  mean	
  any	
  harm,	
  you	
  
know.	
  But	
  if	
  Liza	
  is	
  going	
  to	
  have	
  a	
  bit	
  out	
  of	
  this,	
  why	
  not	
  me	
  too?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [troubled]	
  I	
  dont	
  know	
  what	
  to	
  do,	
  Pickering.	
  There	
  can	
  be	
  no	
  question	
  that	
  as	
  a	
  matter	
  of	
  morals	
  it's	
  a	
  positive	
  crime	
  to	
  
give	
  this	
  chap	
  a	
  farthing.	
  And	
  yet	
  I	
  feel	
  a	
  sort	
  of	
  rough	
  justice	
  in	
  his	
  claim.	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE,	
  Thats	
  it,	
  Governor.	
  Thats	
  all	
  I	
  say.	
  A	
  father's	
  heart,	
  as	
  it	
  were.	
  	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Well,	
  I	
  know	
  the	
  feeling;	
  but	
  really	
  it	
  seems	
  hardly	
  right—
	
  	
  DOOLITTLE.	
  Dont	
  say	
  that,	
  Governor.	
  Dont	
  look	
  at	
  it	
  that	
  way.	
  What	
  am	
  I,	
  Governors	
  both?	
  I	
  ask	
  you,	
  what	
  am	
  I?	
  I'm	
  one	
  of	
  the	
  
undeserving	
  poor:	
  thats	
  what	
  I	
  am.	
  Think	
  of	
  what	
  that	
  means	
  to	
  a	
  man.	
  It	
  means	
  that	
  hes	
  up	
  agen	
  middle	
  class	
  morality	
  all	
  the	
  time.	
  
If	
  theres	
  anything	
  going,	
  and	
  I	
  put	
  in	
  for	
  a	
  bit	
  of	
  it,	
  it's	
  always	
  the	
  same	
  story:	
  "Youre	
  undeserving;	
  so	
  you	
  cant	
  have	
  it."	
  But	
  my	
  
needs	
  is	
  as	
  great	
  as	
  the	
  most	
  deserving	
  widow's	
  that	
  ever	
  got	
  money	
  out	
  of	
  six	
  different	
  charities	
  in	
  one	
  week	
  for	
  the	
  death	
  of	
  the	
  
same	
  husband.	
  I	
  dont	
  need	
  less	
  than	
  a	
  deserving	
  man:	
  I	
  need	
  more.	
  I	
  dont	
  eat	
  less	
  hearty	
  than	
  him;	
  and	
  I	
  drink	
  a	
  lot	
  more.	
  I	
  want	
  a	
  
bit	
  of	
  amusement,	
  cause	
  I'm	
  a	
  thinking	
  man.	
  I	
  want	
  cheerfulness	
  and	
  a	
  song	
  and	
  a	
  band	
  when	
  I	
  feel	
  low.	
  Well,	
  they	
  charge	
  me	
  just	
  
the	
  same	
  for	
  everything	
  as	
  they	
  charge	
  the	
  deserving.	
  What	
  is	
  middle	
  class	
  morality?	
  Just	
  an	
  excuse	
  for	
  never	
  giving	
  me	
  anything.	
  
Therefore,	
  I	
  ask	
  you,	
  as	
  two	
  gentlemen,	
  not	
  to	
  play	
  that	
  game	
  on	
  me.	
  I'm	
  playing	
  straight	
  with	
  you.	
  I	
  aint	
  pretending	
  to	
  be	
  deserving.	
  
I'm	
  undeserving;	
  and	
  I	
  mean	
  to	
  go	
  on	
  being	
  undeserving.	
  I	
  like	
  it;	
  and	
  thats	
  the	
  truth.	
  Will	
  you	
  take	
  advantage	
  of	
  a	
  man's	
  nature	
  to	
  
do	
  him	
  out	
  of	
  the	
  price	
  of	
  his	
  own	
  daughter	
  what	
  hes	
  brought	
  up	
  and	
  fed	
  and	
  clothed	
  by	
  the	
  sweat	
  of	
  his	
  brow	
  until	
  shes	
  growed	
  big	
  
enough	
  to	
  be	
  interesting	
  to	
  you	
  two	
  gentlemen?	
  Is	
  Mive	
  pounds	
  unreasonable?	
  I	
  put	
  it	
  to	
  you;	
  and	
  I	
  leave	
  it	
  to	
  you.	
  	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [rising,	
  and	
  going	
  over	
  to	
  Pickering]	
  Pickering:	
  if	
  we	
  were	
  to	
  take	
  this	
  man	
  in	
  hand	
  for	
  three	
  months,	
  he	
  could	
  choose	
  
between	
  a	
  seat	
  in	
  the	
  Cabinet	
  and	
  a	
  popular	
  pulpit	
  in	
  Wales.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  What	
  do	
  you	
  say	
  to	
  that,	
  Doolittle?	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  Not	
  me,	
  Governor,	
  thank	
  you	
  kindly.	
  Ive	
  heard	
  all	
  the	
  preachers	
  and	
  all	
  the	
  prime	
  ministers—for	
  I'm	
  a	
  thinking	
  man	
  
and	
  game	
  for	
  politics	
  or	
  religion	
  or	
  social	
  reform	
  same	
  as	
  all	
  the	
  other	
  amusements—and	
  I	
  tell	
  you	
  it's	
  a	
  dog's	
  life	
  anyway	
  you	
  look	
  
at	
  it.	
  Undeserving	
  poverty	
  is	
  my	
  line.	
  Taking	
  one	
  station	
  in	
  society	
  with	
  another,	
  it's—it's—well,	
  it's	
  the	
  only	
  one	
  that	
  has	
  any	
  
ginger	
  in	
  it,	
  to	
  my	
  taste.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  I	
  suppose	
  we	
  must	
  give	
  him	
  a	
  Miver.
	
  	
  PICKERING.	
  He'll	
  make	
  a	
  bad	
  use	
  of	
  it,	
  I'm	
  afraid.	
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  DOOLITTLE.	
  Not	
  me,	
  Governor,	
  so	
  help	
  me	
  I	
  wont.	
  Dont	
  you	
  be	
  afraid	
  that	
  I'll	
  save	
  it	
  and	
  spare	
  it	
  and	
  live	
  idle	
  on	
  it.	
  There	
  wont	
  be	
  
a	
  penny	
  of	
  it	
  left	
  by	
  Monday:	
  I'll	
  have	
  to	
  go	
  to	
  work	
  same	
  as	
  if	
  I'd	
  never	
  had	
  it.	
  It	
  wont	
  pauperize	
  me,	
  you	
  bet.	
  Just	
  one	
  good	
  spree	
  
for	
  myself	
  and	
  the	
  missus,	
  giving	
  pleasure	
  to	
  ourselves	
  and	
  employment	
  to	
  others,	
  and	
  satisfaction	
  to	
  you	
  to	
  think	
  it's	
  not	
  been	
  
throwed	
  away.	
  You	
  couldnt	
  spend	
  it	
  better.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [taking	
  out	
  his	
  pocket	
  book	
  and	
  coming	
  between	
  Doolittle	
  and	
  the	
  piano]	
  This	
  is	
  irresistible.	
  Lets	
  give	
  him	
  ten.	
  [He	
  offers	
  
two	
  notes	
  to	
  the	
  dustman].	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  No,	
  Governor.	
  She	
  wouldnt	
  have	
  the	
  heart	
  to	
  spend	
  ten;	
  and	
  perhaps	
  I	
  shouldnt	
  neither.	
  Ten	
  pounds	
  is	
  a	
  lot	
  of	
  money:	
  
it	
  makes	
  a	
  man	
  feel	
  prudent	
  like;	
  and	
  then	
  goodbye	
  to	
  happiness.	
  You	
  give	
  me	
  what	
  I	
  ask	
  you,	
  Governor:	
  not	
  a	
  penny	
  more,	
  and	
  not	
  
a	
  penny	
  less.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Why	
  dont	
  you	
  marry	
  that	
  missus	
  of	
  yours?	
  I	
  rather	
  draw	
  the	
  line	
  at	
  encouraging	
  that	
  sort	
  of	
  immorality.
	
  	
  DOOLITTLE.	
  Tell	
  her	
  so,	
  Governor:	
  tell	
  her	
  so.	
  I'm	
  willing.	
  It's	
  me	
  that	
  suffers	
  by	
  it.	
  Ive	
  no	
  hold	
  on	
  her.	
  I	
  got	
  to	
  be	
  agreeable	
  to	
  her.	
  I	
  
got	
  to	
  give	
  her	
  presents.	
  I	
  got	
  to	
  buy	
  her	
  clothes	
  something	
  sinful.	
  I'm	
  a	
  slave	
  to	
  that	
  woman,	
  Governor,	
  just	
  because	
  I'm	
  not	
  her	
  
lawful	
  husband.	
  And	
  she	
  knows	
  it	
  too.	
  Catch	
  her	
  marrying	
  me!	
  Take	
  my	
  advice,	
  Governor:	
  marry	
  Eliza	
  while	
  shes	
  young	
  and	
  dont	
  
know	
  no	
  better.	
  If	
  you	
  dont	
  youll	
  be	
  sorry	
  for	
  it	
  after.	
  If	
  you	
  do,	
  she'll	
  be	
  sorry	
  for	
  it	
  after;	
  but	
  better	
  you	
  than	
  her,	
  because	
  youre	
  a	
  
man,	
  and	
  shes	
  only	
  a	
  woman	
  and	
  dont	
  know	
  how	
  to	
  be	
  happy	
  anyhow.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Pickering:	
  if	
  we	
  listen	
  to	
  this	
  man	
  another	
  minute,	
  we	
  shall	
  have	
  no	
  convictions	
  left.	
  [To	
  Doolittle]	
  Five	
  pounds	
  I	
  think	
  
you	
  said.	
  	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  Thank	
  you	
  kindly,	
  Governor.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Youre	
  sure	
  you	
  wont	
  take	
  ten?	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  Not	
  now.	
  Another	
  time,	
  Governor.
	
  	
  HIGGINS	
  [handing	
  him	
  a	
  Cive-­‐pound	
  note]	
  Here	
  you	
  are.	
  	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  Thank	
  you,	
  Governor.	
  Good	
  morning.	
  [He	
  hurries	
  to	
  the	
  door,	
  anxious	
  to	
  get	
  away	
  with	
  his	
  booty.	
  When	
  he	
  opens	
  it	
  he	
  is	
  
confronted	
  with	
  a	
  dainty	
  and	
  exquisitely	
  clean	
  young	
  Japanese	
  lady	
  in	
  a	
  simple	
  blue	
  cotton	
  kimono	
  printed	
  cunningly	
  with	
  small	
  white	
  
jasmine	
  blossoms.	
  Mrs.	
  Pearce	
  is	
  with	
  her.	
  He	
  gets	
  out	
  of	
  her	
  way	
  deferentially	
  and	
  apologizes].	
  Beg	
  pardon,	
  miss.	
   	
  
	
  	
  THE	
  JAPANESE	
  LADY.	
  Garn!	
  Dont	
  you	
  know	
  your	
  own	
  daughter?	
  	
  

	
  DOOLITTLE,	
  	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   HIGGINS,	
  &	
  	
  	
   	
   	
   PICKERING	
  	
  
[exclaiming	
  simultaneously]
	
  Bly	
  me!	
  it's	
  Eliza!	
  	
  	
  	
   	
   	
   Whats	
  that!	
  This!	
   	
   By	
  Jove!

	
  	
  LIZA.	
  Dont	
  I	
  look	
  silly?
	
  	
  HIGGINS.	
  Silly?	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE	
  [at	
  the	
  door]	
  Now,	
  Mr.	
  Higgins,	
  please	
  dont	
  say	
  anything	
  to	
  make	
  the	
  girl	
  conceited	
  about	
  herself.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [conscientiously]	
  Oh!	
  Quite	
  right,	
  Mrs.	
  Pearce.	
  [To	
  Eliza]	
  Yes:	
  damned	
  silly.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  Please,	
  sir.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [correcting	
  himself]	
  I	
  mean	
  extremely	
  silly.
	
  	
  LIZA.	
  I	
  should	
  look	
  all	
  right	
  with	
  my	
  hat	
  on.	
  [She	
  takes	
  up	
  her	
  hat;	
  puts	
  it	
  on;	
  and	
  walks	
  across	
  the	
  room	
  to	
  the	
  Cireplace	
  with	
  a	
  
fashionable	
  air].	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  A	
  new	
  fashion,	
  by	
  George!	
  And	
  it	
  ought	
  to	
  look	
  horrible!	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE	
  [with	
  fatherly	
  pride]	
  Well,	
  I	
  never	
  thought	
  she'd	
  clean	
  up	
  as	
  good	
  looking	
  as	
  that,	
  Governor.	
  Shes	
  a	
  credit	
  to	
  me,	
  aint	
  
she?	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  I	
  tell	
  you,	
  it's	
  easy	
  to	
  clean	
  up	
  here.	
  Hot	
  and	
  cold	
  water	
  on	
  tap,	
  just	
  as	
  much	
  as	
  you	
  like,	
  there	
  is.	
  Woolly	
  towels,	
  there	
  is;	
  and	
  a	
  
towel	
  horse	
  so	
  hot,	
  it	
  burns	
  your	
  Mingers.	
  Soft	
  brushes	
  to	
  scrub	
  yourself,	
  and	
  a	
  wooden	
  bowl	
  of	
  soap	
  smelling	
  like	
  primroses.	
  Now	
  I	
  
know	
  why	
  ladies	
  is	
  so	
  clean.	
  Washing's	
  a	
  treat	
  for	
  them.	
  Wish	
  they	
  saw	
  what	
  it	
  is	
  for	
  the	
  like	
  of	
  me!	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  I'm	
  glad	
  the	
  bath-­‐room	
  met	
  with	
  your	
  approval.
	
  	
  LIZA.	
  It	
  didnt:	
  not	
  all	
  of	
  it;	
  and	
  I	
  dont	
  care	
  who	
  hears	
  me	
  say	
  it.	
  Mrs.	
  Pearce	
  knows.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  What	
  was	
  wrong,	
  Mrs.	
  Pearce?	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE	
  [blandly]	
  Oh,	
  nothing,	
  sir.	
  It	
  doesnt	
  matter.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  I	
  had	
  a	
  good	
  mind	
  to	
  break	
  it.	
  I	
  didnt	
  know	
  which	
  way	
  to	
  look.	
  But	
  I	
  hung	
  a	
  towel	
  over	
  it,	
  I	
  did.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Over	
  what?
	
  	
  MRS.	
  PEARCE.	
  Over	
  the	
  looking-­‐glass,	
  sir.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Doolittle:	
  you	
  have	
  brought	
  your	
  daughter	
  up	
  too	
  strictly.	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  Me!	
  I	
  never	
  brought	
  her	
  up	
  at	
  all,	
  except	
  to	
  give	
  her	
  a	
  lick	
  of	
  a	
  strap	
  now	
  and	
  again.	
  Dont	
  put	
  it	
  on	
  me,	
  Governor.	
  She	
  
aint	
  accustomed	
  to	
  it,	
  you	
  see:	
  thats	
  all.	
  But	
  she'll	
  soon	
  pick	
  up	
  your	
  free-­‐and-­‐easy	
  ways.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  I'm	
  a	
  good	
  girl,	
  I	
  am;	
  and	
  I	
  wont	
  pick	
  up	
  no	
  free	
  and	
  easy	
  ways.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Eliza:	
  if	
  you	
  say	
  again	
  that	
  youre	
  a	
  good	
  girl,	
  your	
  father	
  shall	
  take	
  you	
  home.
	
  	
  LIZA.	
  Not	
  him.	
  You	
  dont	
  know	
  my	
  father.	
  All	
  he	
  come	
  here	
  for	
  was	
  to	
  touch	
  you	
  for	
  some	
  money	
  to	
  get	
  drunk	
  on.	
   	
  

ACT II



  GEORGE BERNARD SHAW                                                                                      PYGMALION!

! PAGE 17

	
  	
  DOOLITTLE.	
  Well,	
  what	
  else	
  would	
  I	
  want	
  money	
  for?	
  To	
  put	
  into	
  the	
  plate	
  in	
  church,	
  I	
  suppose.	
  [She	
  puts	
  out	
  her	
  tongue	
  at	
  him.	
  He	
  
is	
  so	
  incensed	
  by	
  this	
  that	
  Pickering	
  presently	
  Cinds	
  it	
  necessary	
  to	
  step	
  between	
  them].	
  Dont	
  you	
  give	
  me	
  none	
  of	
  your	
  lip;	
  and	
  dont	
  let	
  
me	
  hear	
  you	
  giving	
  this	
  gentleman	
  any	
  of	
  it	
  neither,	
  or	
  youll	
  hear	
  from	
  me	
  about	
  it.	
  See?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Have	
  you	
  any	
  further	
  advice	
  to	
  give	
  her	
  before	
  you	
  go,	
  Doolittle?	
  Your	
  blessing,	
  for	
  instance.	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  No,	
  Governor:	
  I	
  aint	
  such	
  a	
  mug	
  as	
  to	
  put	
  up	
  my	
  children	
  to	
  all	
  I	
  know	
  myself.	
  Hard	
  enough	
  to	
  hold	
  them	
  in	
  without	
  
that.	
  If	
  you	
  want	
  Eliza's	
  mind	
  improved,	
  Governor,	
  you	
  do	
  it	
  yourself	
  with	
  a	
  strap.	
  So	
  long,	
  gentlemen.	
  [He	
  turns	
  to	
  go].	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [impressively]	
  Stop.	
  Youll	
  come	
  regularly	
  to	
  see	
  your	
  daughter.	
  It's	
  your	
  duty,	
  you	
  know.	
  My	
  brother	
  is	
  a	
  clergyman;	
  and	
  
he	
  could	
  help	
  you	
  in	
  your	
  talks	
  with	
  her.
	
  	
  DOOLITTLE	
  [evasively]	
  Certainly.	
  I'll	
  come,	
  Governor.	
  Not	
  just	
  this	
  week,	
  because	
  I	
  have	
  a	
  job	
  at	
  a	
  distance.	
  But	
  later	
  on	
  you	
  may	
  
depend	
  on	
  me.	
  Afternoon,	
  gentlemen.	
  Afternoon,	
  maam.	
  [He	
  takes	
  off	
  his	
  hat	
  to	
  Mrs.	
  Pearce,	
  who	
  disdains	
  the	
  salutation	
  and	
  goes	
  out.	
  
He	
  winks	
  at	
  Higgins,	
  thinking	
  him	
  probably	
  a	
  fellow-­‐sufferer	
  from	
  Mrs.	
  Pearce's	
  difCicult	
  disposition,	
  and	
  follows	
  her].	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Dont	
  you	
  believe	
  the	
  old	
  liar.	
  He'd	
  as	
  soon	
  you	
  set	
  a	
  bull-­‐dog	
  on	
  him	
  as	
  a	
  clergyman.	
  You	
  wont	
  see	
  him	
  again	
  in	
  a	
  
hurry.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  I	
  dont	
  want	
  to,	
  Eliza.	
  Do	
  you?	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Not	
  me.	
  I	
  dont	
  want	
  never	
  to	
  see	
  him	
  again,	
  I	
  dont.	
  Hes	
  a	
  disgrace	
  to	
  me,	
  he	
  is,	
  collecting	
  dust,	
  instead	
  of	
  working	
  at	
  his	
  
trade.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  What	
  is	
  his	
  trade,	
  Eliza?
	
  	
  LIZA.	
  Talking	
  money	
  out	
  of	
  other	
  people's	
  pockets	
  into	
  his	
  own.	
  His	
  proper	
  trade's	
  a	
  navvy;	
  and	
  he	
  works	
  at	
  it	
  sometimes	
  too—for	
  
exercise—and	
  earns	
  good	
  money	
  at	
  it.	
  Aint	
  you	
  going	
  to	
  call	
  me	
  Miss	
  Doolittle	
  any	
  more?	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  I	
  beg	
  your	
  pardon,	
  Miss	
  Doolittle.	
  It	
  was	
  a	
  slip	
  of	
  the	
  tongue.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Oh,	
  I	
  dont	
  mind;	
  only	
  it	
  sounded	
  so	
  genteel.	
  I	
  should	
  just	
  like	
  to	
  take	
  a	
  taxi	
  to	
  the	
  corner	
  of	
  Tottenham	
  Court	
  Road	
  and	
  get	
  out	
  
there	
  and	
  tell	
  it	
  to	
  wait	
  for	
  me,	
  just	
  to	
  put	
  the	
  girls	
  in	
  their	
  place	
  a	
  bit.	
  I	
  wouldnt	
  speak	
  to	
  them,	
  you	
  know.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Better	
  wait	
  til	
  we	
  get	
  you	
  something	
  really	
  fashionable.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Besides,	
  you	
  shouldnt	
  cut	
  your	
  old	
  friends	
  now	
  that	
  you	
  have	
  risen	
  in	
  the	
  world.	
  Thats	
  what	
  we	
  call	
  snobbery.
	
  	
  LIZA.	
  You	
  dont	
  call	
  the	
  like	
  of	
  them	
  my	
  friends	
  now,	
  I	
  should	
  hope.	
  Theyve	
  took	
  it	
  out	
  of	
  me	
  often	
  enough	
  with	
  their	
  ridicule	
  when	
  
they	
  had	
  the	
  chance;	
  and	
  now	
  I	
  mean	
  to	
  get	
  a	
  bit	
  of	
  my	
  own	
  back.	
  But	
  if	
  I'm	
  to	
  have	
  fashionable	
  clothes,	
  I'll	
  wait.	
  I	
  should	
  like	
  to	
  
have	
  some.	
  Mrs.	
  Pearce	
  says	
  youre	
  going	
  to	
  give	
  me	
  some	
  to	
  wear	
  in	
  bed	
  at	
  night	
  different	
  to	
  what	
  I	
  wear	
  in	
  the	
  daytime;	
  but	
  it	
  do	
  
seem	
  a	
  waste	
  of	
  money	
  when	
  you	
  could	
  get	
  something	
  to	
  shew.	
  Besides,	
  I	
  never	
  could	
  fancy	
  changing	
  into	
  cold	
  things	
  on	
  a	
  winter	
  
night.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE	
  [coming	
  back]	
  Now,	
  Eliza.	
  The	
  new	
  things	
  have	
  come	
  for	
  you	
  to	
  try	
  on.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Ah-­‐ow-­‐oo-­‐ooh!	
  [She	
  rushes	
  out].	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  PEARCE	
  [following	
  her]	
  Oh,	
  dont	
  rush	
  about	
  like	
  that,	
  girl	
  [She	
  shuts	
  the	
  door	
  behind	
  her].	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Pickering:	
  we	
  have	
  taken	
  on	
  a	
  stiff	
  job.
	
  	
  PICKERING	
  [with	
  conviction]	
  Higgins:	
  we	
  have.

ACT III
	
  
	
  	
  It	
  is	
  Mrs.	
  Higgins's	
  at-­‐home	
  day.	
  Nobody	
  has	
  yet	
  arrived.	
  Her	
  drawing-­‐room,	
  in	
  a	
  Clat	
  on	
  Chelsea	
  embankment,	
  has	
  three	
  windows	
  
looking	
  on	
  the	
  river;	
  and	
  the	
  ceiling	
  is	
  not	
  so	
  lofty	
  as	
  it	
  would	
  be	
  in	
  an	
  older	
  house	
  of	
  the	
  same	
  pretension.	
  The	
  windows	
  are	
  open,	
  
giving	
  access	
  to	
  a	
  balcony	
  with	
  Clowers	
  in	
  pots.	
  If	
  you	
  stand	
  with	
  your	
  face	
  to	
  the	
  windows,	
  you	
  have	
  the	
  Cireplace	
  on	
  your	
  left	
  and	
  the	
  
door	
  in	
  the	
  right-­‐hand	
  wall	
  close	
  to	
  the	
  corner	
  nearest	
  the	
  windows.

	
  	
  Mrs.	
  Higgins	
  was	
  brought	
  up	
  on	
  Morris	
  and	
  Burne	
  Jones;	
  and	
  her	
  room,	
  which	
  is	
  very	
  unlike	
  her	
  son's	
  room	
  in	
  Wimpole	
  Street,	
  is	
  not	
  
crowded	
  with	
  furniture	
  and	
  little	
  tables	
  and	
  nicknacks.	
  In	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  room	
  there	
  is	
  a	
  big	
  ottoman;	
  and	
  this,	
  with	
  the	
  carpet,	
  the	
  
Morris	
  wall-­‐papers,	
  and	
  the	
  Morris	
  chintz	
  window	
  curtains	
  and	
  brocade	
  covers	
  of	
  the	
  ottoman	
  and	
  its	
  cushions,	
  supply	
  all	
  the	
  
ornament,	
  and	
  are	
  much	
  too	
  handsome	
  to	
  be	
  hidden	
  by	
  odds	
  and	
  ends	
  of	
  useless	
  things.	
  A	
  few	
  good	
  oil-­‐paintings	
  from	
  the	
  exhibitions	
  in	
  
the	
  Grosvenor	
  Gallery	
  thirty	
  years	
  ago	
  (the	
  Burne	
  Jones,	
  not	
  the	
  Whistler	
  side	
  of	
  them)	
  are	
  on	
  the	
  walls.	
  The	
  only	
  landscape	
  is	
  a	
  Cecil	
  
Lawson	
  on	
  the	
  scale	
  of	
  a	
  Rubens.	
  There	
  is	
  a	
  portrait	
  of	
  Mrs.	
  Higgins	
  as	
  she	
  was	
  when	
  she	
  deCied	
  fashion	
  in	
  her	
  youth	
  in	
  one	
  of	
  the	
  
beautiful	
  Rossettian	
  costumes	
  which,	
  when	
  caricatured	
  by	
  people	
  who	
  did	
  not	
  understand,	
  led	
  to	
  the	
  absurdities	
  of	
  popular	
  estheticism	
  
in	
  the	
  eighteen-­‐seventies.
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  In	
  the	
  corner	
  diagonally	
  opposite	
  the	
  door	
  Mrs.	
  Higgins,	
  now	
  over	
  sixty	
  and	
  long	
  past	
  taking	
  the	
  trouble	
  to	
  dress	
  out	
  of	
  the	
  fashion,	
  sits	
  
writing	
  at	
  an	
  elegantly	
  simple	
  writing-­‐table	
  with	
  a	
  bell	
  button	
  within	
  reach	
  of	
  her	
  hand.	
  There	
  is	
  a	
  Chippendale	
  chair	
  further	
  back	
  in	
  
the	
  room	
  between	
  her	
  and	
  the	
  window	
  nearest	
  her	
  side.	
  At	
  the	
  other	
  side	
  of	
  the	
  room,	
  further	
  forward,	
  is	
  an	
  Elizabethan	
  chair	
  roughly	
  
carved	
  in	
  the	
  taste	
  of	
  Inigo	
  Jones.	
  On	
  the	
  same	
  side	
  a	
  piano	
  in	
  a	
  decorated	
  case.	
  The	
  corner	
  between	
  the	
  Cireplace	
  and	
  the	
  window	
  is	
  
occupied	
  by	
  a	
  divan	
  cushioned	
  in	
  Morris	
  chintz.

	
  	
  It	
  is	
  between	
  four	
  and	
  Cive	
  in	
  the	
  afternoon.

	
  	
  The	
  door	
  is	
  opened	
  violently;	
  and	
  Higgins	
  enters	
  with	
  his	
  hat	
  on.	
   	
  
	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS	
  [dismayed]	
  Henry	
  [scolding	
  him]!	
  What	
  are	
  you	
  doing	
  here	
  to-­‐day?	
  It	
  is	
  my	
  at-­‐home	
  day:	
  you	
  promised	
  not	
  to	
  come.	
  
[As	
  he	
  bends	
  to	
  kiss	
  her,	
  she	
  takes	
  his	
  hat	
  off,	
  and	
  presents	
  it	
  to	
  him].	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Oh	
  bother!	
  [He	
  throws	
  the	
  hat	
  down	
  on	
  the	
  table].	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Go	
  home	
  at	
  once.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [kissing	
  her]	
  I	
  know,	
  mother.	
  I	
  came	
  on	
  purpose.	
   	
  	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  But	
  you	
  mustnt.	
  I'm	
  serious,	
  Henry.	
  You	
  offend	
  all	
  my	
  friends:	
  they	
  stop	
  coming	
  whenever	
  they	
  meet	
  you.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Nonsense!	
  I	
  know	
  I	
  have	
  no	
  small	
  talk;	
  but	
  people	
  dont	
  mind.	
  [He	
  sits	
  on	
  the	
  settee].	
  	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Oh!	
  dont	
  they?	
  Small	
  talk	
  indeed!	
  What	
  about	
  your	
  large	
  talk?	
  Really,	
  dear,	
  you	
  mustnt	
  stay.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  I	
  must.	
  Ive	
  a	
  job	
  for	
  you.	
  A	
  phonetic	
  job.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  No	
  use,	
  dear.	
  I'm	
  sorry;	
  but	
  I	
  cant	
  get	
  round	
  your	
  vowels;	
  and	
  though	
  I	
  like	
  to	
  get	
  pretty	
  postcards	
  in	
  your	
  patent	
  
shorthand,	
  I	
  always	
  have	
  to	
  read	
  the	
  copies	
  in	
  ordinary	
  writing	
  you	
  so	
  thoughtfully	
  send	
  me.
	
  	
  HIGGINS.	
  Well,	
  this	
  isnt	
  a	
  phonetic	
  job.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  You	
  said	
  it	
  was.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Not	
  your	
  part	
  of	
  it.	
  Ive	
  picked	
  up	
  a	
  girl.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Does	
  that	
  mean	
  that	
  some	
  girl	
  has	
  picked	
  you	
  up?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Not	
  at	
  all.	
  I	
  dont	
  mean	
  a	
  love	
  affair.
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  What	
  a	
  pity!	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Why?	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Well,	
  you	
  never	
  fall	
  in	
  love	
  with	
  anyone	
  under	
  forty-­‐Mive.	
  When	
  will	
  you	
  discover	
  that	
  there	
  are	
  some	
  rather	
  nice-­‐
looking	
  young	
  women	
  about?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Oh,	
  I	
  cant	
  be	
  bothered	
  with	
  young	
  women.	
  My	
  idea	
  of	
  a	
  loveable	
  woman	
  is	
  something	
  as	
  like	
  you	
  as	
  possible.	
  I	
  shall	
  
never	
  get	
  into	
  the	
  way	
  of	
  seriously	
  liking	
  young	
  women:	
  some	
  habits	
  lie	
  too	
  deep	
  to	
  be	
  changed.	
  [Rising	
  abruptly	
  and	
  walking	
  about,	
  
jingling	
  his	
  money	
  and	
  his	
  keys	
  in	
  his	
  trouser	
  pockets]	
  Besides,	
  theyre	
  all	
  idiots.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Do	
  you	
  know	
  what	
  you	
  would	
  do	
  if	
  you	
  really	
  loved	
  me,	
  Henry?
	
  	
  HIGGINS.	
  Oh	
  bother!	
  What?	
  Marry,	
  I	
  suppose?	
  	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  No.	
  Stop	
  Midgeting	
  and	
  take	
  your	
  hands	
  out	
  of	
  your	
  pockets.	
  [With	
  a	
  gesture	
  of	
  despair,	
  he	
  obeys	
  and	
  sits	
  down	
  
again].	
  Thats	
  a	
  good	
  boy.	
  Now	
  tell	
  me	
  about	
  the	
  girl.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  She	
  coming	
  to	
  see	
  you.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  I	
  dont	
  remember	
  asking	
  her.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  You	
  didnt.	
  I	
  asked	
  her.	
  If	
  youd	
  known	
  her	
  you	
  wouldnt	
  have	
  asked	
  her.
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Indeed!	
  Why?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Well,	
  it's	
  like	
  this.	
  Shes	
  a	
  common	
  Mlower	
  girl.	
  I	
  picked	
  her	
  off	
  the	
  kerbstone.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  And	
  invited	
  her	
  to	
  my	
  at-­‐home!	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [rising	
  and	
  coming	
  to	
  her	
  to	
  coax	
  her]	
  Oh,	
  thatll	
  be	
  all	
  right.	
  Ive	
  taught	
  her	
  to	
  speak	
  properly;	
  and	
  she	
  has	
  strict	
  orders	
  as	
  
to	
  her	
  behavior.	
  Shes	
  to	
  keep	
  to	
  two	
  subjects:	
  the	
  weather	
  and	
  everybody's	
  health—Fine	
  day	
  and	
  How	
  do	
  you	
  do,	
  you	
  know—and	
  
not	
  to	
  let	
  herself	
  go	
  on	
  things	
  in	
  general.	
  That	
  will	
  be	
  safe.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Safe!	
  To	
  talk	
  about	
  our	
  health!	
  about	
  our	
  insides!	
  perhaps	
  about	
  our	
  outsides!	
  How	
  could	
  you	
  be	
  so	
  silly,	
  Henry?
	
  	
  HIGGINS	
  [impatiently]	
  Well,	
  she	
  must	
  talk	
  about	
  something.	
  [He	
  controls	
  himself	
  and	
  sits	
  down	
  again].	
  Oh,	
  she'll	
  be	
  all	
  right:	
  dont	
  
you	
  fuss.	
  Pickering	
  is	
  in	
  it	
  with	
  me.	
  Ive	
  a	
  sort	
  of	
  bet	
  on	
  that	
  I'll	
  pass	
  her	
  off	
  as	
  a	
  duchess	
  in	
  six	
  months.	
  I	
  started	
  on	
  her	
  some	
  months	
  
ago;	
  and	
  shes	
  getting	
  on	
  like	
  a	
  house	
  on	
  Mire.	
  I	
  shall	
  win	
  my	
  bet.	
  She	
  has	
  a	
  quick	
  ear;	
  and	
  shes	
  been	
  easier	
  to	
  teach	
  than	
  my	
  middle-­‐
class	
  pupils	
  because	
  shes	
  had	
  to	
  learn	
  a	
  complete	
  new	
  language.	
  She	
  talks	
  English	
  almost	
  as	
  you	
  talk	
  French.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Thats	
  satisfactory,	
  at	
  all	
  events.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Well,	
  it	
  is	
  and	
  it	
  isnt.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  What	
  does	
  that	
  mean?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  You	
  see,	
  Ive	
  got	
  her	
  pronunciation	
  all	
  right;	
  but	
  you	
  have	
  to	
  consider	
  not	
  only	
  how	
  a	
  girl	
  pronounces,	
  but	
  what	
  she	
  
pronounces;	
  and	
  thats	
  where—

	
  	
  They	
  are	
  interrupted	
  by	
  the	
  parlor-­‐maid,	
  announcing	
  guests.
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  THE	
  PARLOR-­‐MAID.	
  Mrs.	
  and	
  Miss	
  Eynsford	
  Hill.	
  [She	
  withdraws].	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Oh	
  Lord!	
  [He	
  rises;	
  snatches	
  his	
  hat	
  from	
  the	
  table;	
  and	
  makes	
  for	
  the	
  door;	
  but	
  before	
  he	
  reaches	
  it	
  his	
  mother	
  introduces	
  
him].

	
  	
  Mrs.	
  and	
  Miss	
  Eynsford	
  Hill	
  are	
  the	
  mother	
  and	
  daughter	
  who	
  sheltered	
  from	
  the	
  rain	
  in	
  Covent	
  Garden.	
  The	
  mother	
  is	
  well	
  bred,	
  
quiet,	
  and	
  has	
  the	
  habitual	
  anxiety	
  of	
  straitened	
  means.	
  The	
  daughter	
  has	
  acquired	
  a	
  gay	
  air	
  of	
  being	
  very	
  much	
  at	
  home	
  in	
  society:	
  the	
  
bravado	
  of	
  genteel	
  poverty.	
   	
  

	
  	
  MRS.	
  EYNSFORD	
  HILL	
  [to	
  Mrs.	
  Higgins]	
  How	
  do	
  you	
  do?	
  [They	
  shake	
  hands].	
   	
  
	
  	
  MISS	
  EYNSFORD	
  HILL.	
  How	
  d'you	
  do?	
  [She	
  shakes].	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS	
  [introducing]	
  My	
  son	
  Henry.
	
  	
  MRS.	
  EYNSFORD	
  HILL.	
  Your	
  celebrated	
  son!	
  I	
  have	
  so	
  longed	
  to	
  meet	
  you,	
  Professor	
  Higgins.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [glumly,	
  making	
  no	
  movement	
  in	
  her	
  direction]	
  Delighted.	
  [He	
  backs	
  against	
  the	
  piano	
  and	
  bows	
  brusquely].	
   	
  
	
  	
  MISS	
  EYNSFORD	
  HILL	
  [going	
  to	
  him	
  with	
  conCident	
  familiarity]	
  How	
  do	
  you	
  do?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [staring	
  at	
  her]	
  Ive	
  seen	
  you	
  before	
  somewhere.	
  I	
  havnt	
  the	
  ghost	
  of	
  a	
  notion	
  where;	
  but	
  Ive	
  heard	
  your	
  voice.	
  [Drearily]	
  
It	
  doesnt	
  matter.	
  Youd	
  better	
  sit	
  down.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  I'm	
  sorry	
  to	
  say	
  that	
  my	
  celebrated	
  son	
  has	
  no	
  manners.	
  You	
  mustnt	
  mind	
  him.
	
  	
  MISS	
  EYNSFORD	
  HILL	
  [gaily]	
  I	
  dont.	
  [She	
  sits	
  in	
  the	
  Elizabethan	
  chair].	
   	
  
	
  	
  MISS	
  EYNSFORD	
  HILL	
  [a	
  little	
  bewildered]	
  Not	
  at	
  all.	
  [She	
  sits	
  on	
  the	
  ottoman	
  between	
  her	
  daughter	
  and	
  Mrs.	
  Higgins,	
  who	
  has	
  
turned	
  her	
  chair	
  away	
  from	
  the	
  writing-­‐table].	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Oh,	
  have	
  I	
  been	
  rude?	
  I	
  didnt	
  mean	
  to	
  be.

	
  	
  He	
  goes	
  to	
  the	
  central	
  window,	
  through	
  which,	
  with	
  his	
  back	
  to	
  the	
  company,	
  he	
  contemplates	
  the	
  river	
  and	
  the	
  Clowers	
  in	
  Battersea	
  
Park	
  on	
  the	
  opposite	
  bank	
  as	
  if	
  they	
  were	
  a	
  frozen	
  desert.

	
  	
  The	
  parlor-­‐maid	
  returns,	
  ushering	
  in	
  Pickering.	
  

	
  	
  THE	
  PARLOR-­‐MAID.	
  Colonel	
  Pickering	
  [She	
  withdraws].	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  How	
  do	
  you	
  do,	
  Mrs.	
  Higgins?
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  So	
  glad	
  youve	
  come.	
  Do	
  you	
  know	
  Mrs.	
  Eynsford	
  Hill—Miss	
  Eynsford	
  Hill?	
  [Exchange	
  of	
  bows.	
  The	
  Colonel	
  brings	
  
the	
  Chippendale	
  chair	
  a	
  little	
  forward	
  between	
  Mrs.	
  Hill	
  and	
  Mrs.	
  Higgins,	
  and	
  sits	
  down].	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Has	
  Henry	
  told	
  you	
  what	
  weve	
  come	
  for?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [over	
  his	
  shoulder]	
  We	
  were	
  interrupted:	
  damn	
  it!	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Oh	
  Henry,	
  Henry,	
  really!	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  EYNSFORD	
  HILL	
  [half	
  rising]	
  Are	
  we	
  in	
  the	
  way?	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS	
  [rising	
  and	
  making	
  her	
  sit	
  down	
  again]	
  No,	
  no.	
  You	
  couldnt	
  have	
  come	
  more	
  fortunately:	
  we	
  want	
  you	
  to	
  meet	
  a	
  
friend	
  of	
  ours.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [turning	
  hopefully]	
  Yes,	
  by	
  George!	
  We	
  want	
  two	
  or	
  three	
  people.	
  Youll	
  do	
  as	
  well	
  as	
  anybody	
  else.

	
  	
  The	
  parlor-­‐maid	
  returns,	
  ushering	
  Freddy.
	
   	
  
	
  	
  THE	
  PARLOR-­‐MAID.	
  Mr.	
  Eynsford	
  Hill.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [almost	
  audibly,	
  past	
  endurance]	
  God	
  of	
  Heaven!	
  another	
  of	
  them.	
   	
  
	
  	
  FREDDY	
  [shaking	
  hands	
  with	
  Mrs.	
  Higgins]	
  Ahdedo?	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Very	
  good	
  of	
  you	
  to	
  come.	
  [Introducing]	
  Colonel	
  Pickering.	
  	
  
	
  	
  FREDDY	
  [bowing]	
  Ahdedo?	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  I	
  dont	
  think	
  you	
  know	
  my	
  son,	
  Professor	
  Higgins.	
  	
  
	
  	
  FREDDY	
  [going	
  to	
  Higgins]	
  Ahdedo?	
  	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [looking	
  at	
  him	
  much	
  as	
  if	
  he	
  were	
  a	
  pickpocket]	
  I'll	
  take	
  my	
  oath	
  Ive	
  met	
  you	
  before	
  somewhere.	
  Where	
  was	
  it?	
  
	
  	
  FREDDY.	
  I	
  dont	
  think	
  so.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [resignedly]	
  It	
  dont	
  matter,	
  anyhow.	
  Sit	
  down.

	
  	
  He	
  shakes	
  Freddy's	
  hand,	
  and	
  almost	
  slings	
  him	
  on	
  the	
  ottoman	
  with	
  his	
  face	
  to	
  the	
  windows;	
  then	
  comes	
  round	
  to	
  the	
  other	
  side	
  of	
  
it. 	
  
	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Well,	
  here	
  we	
  are,	
  anyhow!	
  [He	
  sits	
  down	
  on	
  the	
  ottoman	
  next	
  Mrs.	
  Eynsford	
  Hill,	
  on	
  her	
  left].	
  And	
  now,	
  what	
  the	
  devil	
  are	
  
we	
  going	
  to	
  talk	
  about	
  until	
  Eliza	
  comes?	
   	
  

ACT IIACT III
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  MRS.	
  HIGGINS.	
  Henry:	
  you	
  are	
  the	
  life	
  and	
  soul	
  of	
  the	
  Royal	
  Society's	
  soirées;	
  but	
  really	
  youre	
  rather	
  trying	
  on	
  more	
  commonplace	
  
occasions.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Am	
  I?	
  Very	
  sorry.	
  [Beaming	
  suddenly]	
  I	
  suppose	
  I	
  am,	
  you	
  know.	
  [Uproariously]	
  Ha,	
  ha!	
  
	
  	
  MISS	
  EYNSFORD	
  HILL	
  [who	
  considers	
  Higgins	
  quite	
  eligible	
  matrimonially]	
  I	
  sympathize.	
  I	
  havnt	
  any	
  small	
  talk.	
  If	
  people	
  would	
  
only	
  be	
  frank	
  and	
  say	
  what	
  they	
  really	
  think!	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [relapsing	
  into	
  gloom]	
  Lord	
  forbid!	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  EYNSFORD	
  HILL	
  [taking	
  up	
  her	
  daughter's	
  cue]	
  But	
  why?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  What	
  they	
  think	
  they	
  ought	
  to	
  think	
  is	
  bad	
  enough,	
  Lord	
  knows;	
  but	
  what	
  they	
  really	
  think	
  would	
  break	
  up	
  the	
  whole	
  
show.	
  Do	
  you	
  suppose	
  it	
  would	
  be	
  really	
  agreeable	
  if	
  I	
  were	
  to	
  come	
  out	
  now	
  with	
  what	
  I	
  really	
  think?	
   	
  
	
  	
  MISS	
  EYNSFORD	
  HILL	
  [gaily]	
  Is	
  it	
  so	
  very	
  cynical?	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Cynical!	
  Who	
  the	
  dickens	
  said	
  it	
  was	
  cynical?	
  I	
  mean	
  it	
  wouldnt	
  be	
  decent.	
  	
  
	
  	
  MRS.	
  EYNSFORD	
  HILL	
  [seriously]	
  Oh!	
  I'm	
  sure	
  you	
  dont	
  mean	
  that,	
  Mr.	
  Higgins.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  You	
  see,	
  we're	
  all	
  savages,	
  more	
  or	
  less.	
  We're	
  supposed	
  to	
  be	
  civilized	
  and	
  cultured—to	
  know	
  all	
  about	
  poetry	
  and	
  
philosophy	
  and	
  art	
  and	
  science,	
  and	
  so	
  on;	
  but	
  how	
  many	
  of	
  us	
  know	
  even	
  the	
  meanings	
  of	
  these	
  names?	
  [To	
  Miss	
  Hill]	
  What	
  do	
  you	
  
know	
  of	
  poetry?	
  [To	
  Mrs.	
  Hill]	
  What	
  do	
  you	
  know	
  of	
  science?	
  [Indicating	
  Freddy]	
  What	
  does	
  he	
  know	
  of	
  art	
  or	
  science	
  or	
  anything	
  
else?	
  What	
  the	
  devil	
  do	
  you	
  imagine	
  I	
  know	
  of	
  philosophy?	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS	
  [warningly]	
  Or	
  of	
  manners,	
  Henry?	
   	
  
	
  	
  THE	
  PARLOR-­‐MAID	
  [opening	
  the	
  door]	
  Miss	
  Doolittle.	
  [She	
  withdraws].	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [rising	
  hastily	
  and	
  running	
  to	
  Mrs.	
  Higgins]	
  Here	
  she	
  is,	
  mother.	
  [He	
  stands	
  on	
  tiptoe	
  and	
  makes	
  signs	
  over	
  his	
  mother's	
  
head	
  to	
  Eliza	
  to	
  indicate	
  to	
  her	
  which	
  lady	
  is	
  her	
  hostess].

	
  	
  Eliza,	
  who	
  is	
  exquisitely	
  dressed,	
  produces	
  an	
  impression	
  of	
  such	
  remarkable	
  distinction	
  and	
  beauty	
  as	
  she	
  enters	
  that	
  they	
  all	
  rise,	
  
quite	
  Cluttered.	
  Guided	
  by	
  Higgins's	
  signals,	
  she	
  comes	
  to	
  Mrs.	
  Higgins	
  with	
  studied	
  grace.	
   	
  

	
  	
  LIZA	
  [speaking	
  with	
  pedantic	
  correctness	
  of	
  pronunciation	
  and	
  great	
  beauty	
  of	
  tone]	
  How	
  do	
  you	
  do,	
  Mrs.	
  Higgins?	
  [She	
  gasps	
  
slightly	
  in	
  making	
  sure	
  of	
  the	
  H	
  in	
  Higgins,	
  but	
  is	
  quite	
  successful].	
  Mr.	
  Higgins	
  told	
  me	
  I	
  might	
  come.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS	
  [cordially]	
  Quite	
  right:	
  I'm	
  very	
  glad	
  indeed	
  to	
  see	
  you.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  How	
  do	
  you	
  do,	
  Miss	
  Doolittle?	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [shaking	
  hands	
  with	
  him]	
  Colonel	
  Pickering,	
  is	
  it	
  not?	
  
	
  	
  MRS.	
  EYNSFORD	
  HILL.	
  I	
  feel	
  sure	
  we	
  have	
  met	
  before,	
  Miss	
  Doolittle.	
  I	
  remember	
  your	
  eyes.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  How	
  do	
  you	
  do?	
  [She	
  sits	
  down	
  on	
  the	
  ottoman	
  gracefully	
  in	
  the	
  place	
  just	
  left	
  vacant	
  by	
  Higgins].	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  EYNSFORD	
  HILL	
  [introducing]	
  My	
  daughter	
  Clara.	
  	
  
	
  	
  LIZA.	
  How	
  do	
  you	
  do?	
   	
  
	
  	
  CLARA	
  [impulsively]	
  How	
  do	
  you	
  do?	
  [She	
  sits	
  down	
  on	
  the	
  ottoman	
  beside	
  Eliza,	
  devouring	
  her	
  with	
  her	
  eyes].
	
  	
  FREDDY	
  [coming	
  to	
  their	
  side	
  of	
  the	
  ottoman]	
  Ive	
  certainly	
  had	
  the	
  pleasure.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  EYNSFORD	
  HILL	
  [introducing]	
  My	
  son	
  Freddy.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  How	
  do	
  you	
  do?

	
  	
  Freddy	
  bows	
  and	
  sits	
  down	
  in	
  the	
  Elizabethan	
  chair,	
  infatuated.	
  
	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [suddenly]	
  By	
  George,	
  yes:	
  it	
  all	
  comes	
  back	
  to	
  me!	
  [They	
  stare	
  at	
  him].	
  Covent	
  Garden!	
  [Lamentably]	
  What	
  a	
  damned	
  
thing!	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Henry,	
  please!	
  [He	
  is	
  about	
  to	
  sit	
  on	
  the	
  edge	
  of	
  the	
  table].	
  Dont	
  sit	
  on	
  my	
  writing-­‐table:	
  youll	
  break	
  it.	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [sulkily]	
  Sorry.

	
  	
  He	
  goes	
  to	
  the	
  divan,	
  stumbling	
  into	
  the	
  fender	
  and	
  over	
  the	
  Cire-­‐irons	
  on	
  his	
  way;	
  extricating	
  himself	
  with	
  muttered	
  imprecations;	
  
and	
  Cinishing	
  his	
  disastrous	
  journey	
  by	
  throwing	
  himself	
  so	
  impatiently	
  on	
  the	
  divan	
  that	
  he	
  almost	
  breaks	
  it.	
  Mrs.	
  Higgins	
  looks	
  at	
  him,	
  
but	
  controls	
  herself	
  and	
  says	
  nothing.

	
  	
  A	
  long	
  and	
  painful	
  pause	
  ensues.	
   	
  

	
  	
  MRS.	
  HIGGINS	
  [at	
  last,	
  conversationally]	
  Will	
  it	
  rain,	
  do	
  you	
  think?	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  The	
  shallow	
  depression	
  in	
  the	
  west	
  of	
  these	
  islands	
  is	
  likely	
  to	
  move	
  slowly	
  in	
  an	
  easterly	
  direction.	
  There	
  are	
  no	
  indications	
  
of	
  any	
  great	
  change	
  in	
  the	
  barometrical	
  situation.	
   	
  
	
  	
  FREDDY.	
  Ha!	
  ha!	
  how	
  awfully	
  funny!	
  	
  
	
  	
  LIZA.	
  What	
  is	
  wrong	
  with	
  that,	
  young	
  man?	
  I	
  bet	
  I	
  got	
  it	
  right.	
  
	
  	
  FREDDY.	
  Killing!	
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  MRS.	
  EYNSFORD	
  HILL.	
  I'm	
  sure	
  I	
  hope	
  it	
  wont	
  turn	
  cold.	
  Theres	
  so	
  much	
  inMluenza	
  about.	
  It	
  runs	
  right	
  through	
  our	
  whole	
  family	
  
regularly	
  every	
  spring.	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [darkly]	
  My	
  aunt	
  died	
  of	
  inMluenza:	
  so	
  they	
  said.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  EYNSFORD	
  HILL	
  [clicks	
  her	
  tongue	
  sympathetically]!!!	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [in	
  the	
  same	
  tragic	
  tone]	
  But	
  it's	
  my	
  belief	
  they	
  done	
  the	
  old	
  woman	
  in.	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS	
  [puzzled]	
  Done	
  her	
  in?	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Y-­‐e-­‐e-­‐e-­‐es,	
  Lord	
  love	
  you!	
  Why	
  should	
  she	
  die	
  of	
  inMluenza?	
  She	
  come	
  through	
  diphtheria	
  right	
  enough	
  the	
  year	
  before.	
  I	
  saw	
  
her	
  with	
  my	
  own	
  eyes.	
  Fairly	
  blue	
  with	
  it,	
  she	
  was.	
  They	
  all	
  thought	
  she	
  was	
  dead;	
  but	
  my	
  father	
  he	
  kept	
  ladling	
  gin	
  down	
  her	
  
throat	
  til	
  she	
  came	
  to	
  so	
  sudden	
  that	
  she	
  bit	
  the	
  bowl	
  off	
  the	
  spoon.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  EYNSFORD	
  HILL	
  [startled]	
  Dear	
  me!	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [piling	
  up	
  the	
  indictment]	
  What	
  call	
  would	
  a	
  woman	
  with	
  that	
  strength	
  in	
  her	
  have	
  to	
  die	
  of	
  inMluenza?	
  What	
  become	
  of	
  her	
  
new	
  straw	
  hat	
  that	
  should	
  have	
  come	
  to	
  me?	
  Somebody	
  pinched	
  it;	
  and	
  what	
  I	
  say	
  is,	
  them	
  as	
  pinched	
  it	
  done	
  her	
  in.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  EYNSFORD	
  HILL.	
  What	
  does	
  doing	
  her	
  in	
  mean?
	
  	
  HIGGINS	
  [hastily]	
  Oh,	
  thats	
  the	
  new	
  small	
  talk.	
  To	
  do	
  a	
  person	
  in	
  means	
  to	
  kill	
  them.	
  	
  
	
  	
  MRS.	
  EYNSFORD	
  HILL	
  [to	
  Eliza,	
  horriCied]	
  You	
  surely	
  dont	
  believe	
  that	
  your	
  aunt	
  was	
  killed?	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Do	
  I	
  not!	
  Them	
  she	
  lived	
  with	
  would	
  have	
  killed	
  her	
  for	
  a	
  hat-­‐pin,	
  let	
  alone	
  a	
  hat.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  EYNSFORD	
  HILL.	
  But	
  it	
  cant	
  have	
  been	
  right	
  for	
  your	
  father	
  to	
  pour	
  spirits	
  down	
  her	
  throat	
  like	
  that.	
  It	
  might	
  have	
  killed	
  
her.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Not	
  her.	
  Gin	
  was	
  mother's	
  milk	
  to	
  her.	
  Besides,	
  he'd	
  poured	
  so	
  much	
  down	
  his	
  own	
  throat	
  that	
  he	
  knew	
  the	
  good	
  of	
  
it.	
  
	
  	
  MRS.	
  EYNSFORD	
  HILL.	
  Do	
  you	
  mean	
  that	
  he	
  drank?	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Drank!	
  My	
  word!	
  Something	
  chronic.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  EYNSFORD	
  HILL.	
  How	
  dreadful	
  for	
  you!	
  	
  
	
  	
  LIZA.	
  Not	
  a	
  bit.	
  It	
  never	
  did	
  him	
  no	
  harm	
  what	
  I	
  could	
  see.	
  But	
  then	
  he	
  did	
  not	
  keep	
  it	
  up	
  regular.	
  [Cheerfully]	
  On	
  the	
  burst,	
  as	
  you	
  
might	
  say,	
  from	
  time	
  to	
  time.	
  And	
  always	
  more	
  agreeable	
  when	
  he	
  had	
  a	
  drop	
  in.	
  When	
  he	
  was	
  out	
  of	
  work,	
  my	
  mother	
  used	
  to	
  give	
  
him	
  fourpence	
  and	
  tell	
  him	
  to	
  go	
  out	
  and	
  not	
  come	
  back	
  until	
  he'd	
  drunk	
  himself	
  cheerful	
  and	
  loving-­‐like.	
  Theres	
  lots	
  of	
  women	
  has	
  
to	
  make	
  their	
  husbands	
  drunk	
  to	
  make	
  them	
  Mit	
  to	
  live	
  with.	
  [Now	
  quite	
  at	
  her	
  ease]	
  You	
  see,	
  it's	
  like	
  this.	
  If	
  a	
  man	
  has	
  a	
  bit	
  of	
  a	
  
conscience,	
  it	
  always	
  takes	
  him	
  when	
  he's	
  sober;	
  and	
  then	
  it	
  makes	
  him	
  low-­‐spirited.	
  A	
  drop	
  of	
  booze	
  just	
  takes	
  that	
  off	
  and	
  makes	
  
him	
  happy.	
  [To	
  Freddy,	
  who	
  is	
  in	
  convulsions	
  of	
  suppressed	
  laughter]	
  Here!	
  what	
  are	
  you	
  sniggering	
  at?	
   	
  
	
  	
  FREDDY.	
  The	
  new	
  small	
  talk.	
  You	
  do	
  it	
  so	
  awfully	
  well.	
  
	
  	
  LIZA.	
  If	
  I	
  was	
  doing	
  it	
  proper,	
  what	
  was	
  you	
  laughing	
  at?	
  [To	
  Higgins]	
  Have	
  I	
  said	
  anything	
  I	
  oughtnt?	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS	
  [interposing]	
  Not	
  at	
  all,	
  Miss	
  Doolittle.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Well,	
  thats	
  a	
  mercy,	
  anyhow.	
  [Expansively]	
  What	
  I	
  always	
  say	
  is—	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [rising	
  and	
  looking	
  at	
  his	
  watch]	
  Ahem!	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [looking	
  round	
  at	
  him;	
  taking	
  the	
  hint;	
  and	
  rising]	
  Well:	
  I	
  must	
  go.	
  [They	
  all	
  rise.	
  Freddy	
  goes	
  to	
  the	
  door].	
  So	
  pleased	
  to	
  have	
  
met	
  you.	
  Good-­‐bye.	
  [She	
  shakes	
  hands	
  with	
  Mrs.	
  Higgins].	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Good-­‐bye.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Good-­‐bye,	
  Colonel	
  Pickering.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Good-­‐bye,	
  Miss	
  Doolittle.	
  [They	
  shake	
  hands].	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [nodding	
  to	
  the	
  others]	
  Good-­‐bye,	
  all.	
   	
  
	
  	
  FREDDY	
  [opening	
  the	
  door	
  for	
  her]	
  Are	
  you	
  walking	
  across	
  the	
  Park,	
  Miss	
  Doolittle?	
  If	
  so—
	
  	
  LIZA.	
  Walk!	
  Not	
  bloody	
  likely.	
  [Sensation].	
  I	
  am	
  going	
  in	
  a	
  taxi.	
  [She	
  goes	
  out].

	
  	
  Pickering	
  gasps	
  and	
  sits	
  down.	
  Freddy	
  goes	
  out	
  on	
  the	
  balcony	
  to	
  catch	
  another	
  glimpse	
  of	
  Eliza.	
   	
  

	
  	
  MRS.	
  EYNSFORD	
  HILL	
  [suffering	
  from	
  shock]	
  Well,	
  I	
  really	
  cant	
  get	
  used	
  to	
  the	
  new	
  ways.	
   	
  
	
  	
  CLARA	
  [throwing	
  herself	
  discontentedly	
  into	
  the	
  Elizabethan	
  chair].	
  Oh,	
  it's	
  all	
  right,	
  mamma,	
  quite	
  right.	
  People	
  will	
  think	
  we	
  never	
  
go	
  anywhere	
  or	
  see	
  anybody	
  if	
  you	
  are	
  so	
  old-­‐fashioned.	
  	
  
	
  	
  MRS.	
  EYNSFORD	
  HILL.	
  I	
  daresay	
  I	
  am	
  very	
  old-­‐fashioned;	
  but	
  I	
  do	
  hope	
  you	
  wont	
  begin	
  using	
  that	
  expression,	
  Clara.	
  I	
  have	
  got	
  
accustomed	
  to	
  hear	
  you	
  talking	
  about	
  men	
  as	
  rotters,	
  and	
  calling	
  everything	
  Milthy	
  and	
  beastly;	
  though	
  I	
  do	
  think	
  it	
  horrible	
  and	
  
unlady-­‐like.	
  But	
  this	
  last	
  is	
  really	
  too	
  much.	
  Dont	
  you	
  think	
  so,	
  Colonel	
  Pickering?	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Dont	
  ask	
  me.	
  Ive	
  been	
  away	
  in	
  India	
  for	
  several	
  years;	
  and	
  manners	
  have	
  changed	
  so	
  much	
  that	
  I	
  sometimes	
  dont	
  
know	
  whether	
  I'm	
  at	
  a	
  respectable	
  dinner-­‐table	
  or	
  in	
  a	
  ship's	
  forecastle.	
  
	
  	
  CLARA.	
  It's	
  all	
  a	
  matter	
  of	
  habit.	
  Theres	
  no	
  right	
  or	
  wrong	
  in	
  it.	
  Nobody	
  means	
  anything	
  by	
  it.	
  And	
  it's	
  so	
  quaint,	
  and	
  gives	
  such	
  a	
  
smart	
  emphasis	
  to	
  things	
  that	
  are	
  not	
  in	
  themselves	
  very	
  witty.	
  I	
  Mind	
  the	
  new	
  small	
  talk	
  delightful	
  and	
  quite	
  innocent.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  EYNSFORD	
  HILL	
  [rising]	
  Well,	
  after	
  that,	
  I	
  think	
  it's	
  time	
  for	
  us	
  to	
  go.

	
  	
  Pickering	
  and	
  Higgins	
  rise.	
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  CLARA	
  [rising]	
  Oh	
  yes:	
  we	
  have	
  three	
  at-­‐homes	
  to	
  go	
  to	
  still.	
  Good-­‐bye,	
  Mrs.	
  Higgins.	
  Good-­‐bye,	
  Colonel	
  Pickering.	
  Good-­‐bye,	
  
Professor	
  Higgins.	
  	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [coming	
  grimly	
  at	
  her	
  from	
  the	
  divan,	
  and	
  accompanying	
  her	
  to	
  the	
  door]	
  Good-­‐bye.	
  Be	
  sure	
  you	
  try	
  on	
  that	
  small	
  talk	
  at	
  
the	
  three	
  at-­‐homes.	
  Dont	
  be	
  nervous	
  about	
  it.	
  Pitch	
  it	
  in	
  strong.	
   	
  
	
  	
  CLARA	
  [all	
  smiles]	
  I	
  will.	
  Good-­‐bye.	
  Such	
  nonsense,	
  all	
  this	
  early	
  Victorian	
  prudery!	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [tempting	
  her]	
  Such	
  damned	
  nonsense!	
   	
  
	
  	
  CLARA.	
  Such	
  bloody	
  nonsense!	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  EYNSFORD	
  HILL	
  [convulsively]	
  Clara!	
   	
  
	
  	
  CLARA.	
  Ha!	
  ha!	
  [She	
  goes	
  out	
  radiant,	
  conscious	
  of	
  being	
  thoroughly	
  up	
  to	
  date,	
  and	
  is	
  heard	
  descending	
  the	
  stairs	
  in	
  a	
  stream	
  of	
  
silvery	
  laughter].	
   	
  
	
  	
  FREDDY	
  [to	
  the	
  heavens	
  at	
  large]	
  Well,	
  I	
  ask	
  you—	
  [He	
  gives	
  it	
  up,	
  and	
  comes	
  to	
  Mrs.	
  Higgins].	
  Good-­‐bye.
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  [shaking	
  hands]	
  Good-­‐bye.	
  Would	
  you	
  like	
  to	
  meet	
  Miss	
  Doolittle	
  again?	
   	
  
	
  	
  FREDDY	
  [eagerly]	
  Yes,	
  I	
  should,	
  most	
  awfully.	
  	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Well,	
  you	
  know	
  my	
  days.	
   	
  
	
  	
  FREDDY.	
  Yes.	
  Thanks	
  awfully.	
  Good-­‐bye.	
  [He	
  goes	
  out].	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  EYNSFORD	
  HILL.	
  Good-­‐bye,	
  Mr.	
  Higgins.	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Good-­‐bye.	
  Good-­‐bye.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  EYNSFORD	
  HILL	
  [to	
  Pickering]	
  It's	
  no	
  use.	
  I	
  shall	
  never	
  be	
  able	
  to	
  bring	
  myself	
  to	
  use	
  that	
  word.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Dont.	
  It's	
  not	
  compulsory,	
  you	
  know.	
  Youll	
  get	
  on	
  quite	
  well	
  without	
  it.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  EYNSFORD	
  HILL.	
  Only,	
  Clara	
  is	
  so	
  down	
  on	
  me	
  if	
  I	
  am	
  not	
  positively	
  reeking	
  with	
  the	
  latest	
  slang.	
  Good-­‐bye.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Good-­‐bye	
  [They	
  shake	
  hands].
	
  	
  MRS.	
  EYNSFORD	
  HILL	
  [to	
  Mrs.	
  Higgins]	
  You	
  mustnt	
  mind	
  Clara.	
  [Pickering,	
  catching	
  from	
  her	
  lowered	
  tone	
  that	
  this	
  is	
  not	
  meant	
  for	
  
him	
  to	
  hear,	
  discreetly	
  joins	
  Higgins	
  at	
  the	
  window].	
  We're	
  so	
  poor!	
  and	
  she	
  gets	
  so	
  few	
  parties,	
  poor	
  child!	
  She	
  doesnt	
  quite	
  know.	
  
[Mrs.	
  Higgins,	
  seeing	
  that	
  her	
  eyes	
  are	
  moist,	
  takes	
  her	
  hand	
  sympathetically	
  and	
  goes	
  with	
  her	
  to	
  the	
  door].	
  But	
  the	
  boy	
  is	
  nice.	
  Dont	
  
you	
  think	
  so?	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Oh,	
  quite	
  nice.	
  I	
  shall	
  always	
  be	
  delighted	
  to	
  see	
  him.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  EYNSFORD	
  HILL.	
  Thank	
  you,	
  dear.	
  Good-­‐bye.	
  [She	
  goes	
  out].	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [eagerly]	
  Well?	
  Is	
  Eliza	
  presentable	
  [he	
  swoops	
  on	
  his	
  mother	
  and	
  drags	
  her	
  to	
  the	
  ottoman,	
  where	
  she	
  sits	
  down	
  in	
  Eliza's	
  
place	
  with	
  her	
  son	
  on	
  her	
  left]?

	
  	
  Pickering	
  returns	
  to	
  his	
  chair	
  on	
  her	
  right.	
   	
  

	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  You	
  silly	
  boy,	
  of	
  course	
  shes	
  not	
  presentable.	
  Shes	
  a	
  triumph	
  of	
  your	
  art	
  and	
  of	
  her	
  dressmaker's;	
  but	
  if	
  you	
  
suppose	
  for	
  a	
  moment	
  that	
  she	
  doesnt	
  give	
  herself	
  away	
  in	
  every	
  sentence	
  she	
  utters,	
  you	
  must	
  be	
  perfectly	
  cracked	
  about	
  
her.	
  
	
  	
  PICKERING.	
  But	
  dont	
  you	
  think	
  something	
  might	
  be	
  done?	
  I	
  mean	
  something	
  to	
  eliminate	
  the	
  sanguinary	
  element	
  from	
  her	
  
conversation.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Not	
  as	
  long	
  as	
  she	
  is	
  in	
  Henry's	
  hands.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [aggrieved]	
  Do	
  you	
  mean	
  that	
  my	
  language	
  is	
  improper?	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  No,	
  dearest:	
  it	
  would	
  be	
  quite	
  proper—say	
  on	
  a	
  canal	
  barge;	
  but	
  it	
  would	
  not	
  be	
  proper	
  for	
  her	
  at	
  a	
  garden	
  
party.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [deeply	
  injured]	
  Well	
  I	
  must	
  say—
	
  	
  PICKERING	
  [interrupting	
  him]	
  Come,	
  Higgins:	
  you	
  must	
  learn	
  to	
  know	
  yourself.	
  I	
  havnt	
  heard	
  such	
  language	
  as	
  yours	
  since	
  we	
  
used	
  to	
  review	
  the	
  volunteers	
  in	
  Hyde	
  Park	
  twenty	
  years	
  ago.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [sulkily]	
  Oh,	
  well,	
  if	
  you	
  say	
  so,	
  I	
  suppose	
  I	
  dont	
  always	
  talk	
  like	
  a	
  bishop.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS	
  [quieting	
  Henry	
  with	
  a	
  touch]	
  Colonel	
  Pickering:	
  will	
  you	
  tell	
  me	
  what	
  is	
  the	
  exact	
  state	
  of	
  things	
  in	
  Wimpole	
  
Street?	
   	
  
	
  	
  PICKERING	
  [cheerfully:	
  as	
  if	
  this	
  completely	
  changed	
  the	
  subject]	
  Well,	
  I	
  have	
  come	
  to	
  live	
  there	
  with	
  Henry.	
  We	
  work	
  together	
  at	
  
my	
  Indian	
  Dialects;	
  and	
  we	
  think	
  it	
  more	
  convenient—	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Quite	
  so.	
  I	
  know	
  all	
  about	
  that:	
  it's	
  an	
  excellent	
  arrangement.	
  But	
  where	
  does	
  this	
  girl	
  live?	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  With	
  us,	
  of	
  course.	
  Where	
  would	
  she	
  live?	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  But	
  on	
  what	
  terms?	
  Is	
  she	
  a	
  servant?	
  If	
  not,	
  what	
  is	
  she?	
   	
  
	
  	
  PICKERING	
  [slowly]	
  I	
  think	
  I	
  know	
  what	
  you	
  mean,	
  Mrs.	
  Higgins.	
  	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Well,	
  dash	
  me	
  if	
  I	
  do!	
  Ive	
  had	
  to	
  work	
  at	
  the	
  girl	
  every	
  day	
  for	
  months	
  to	
  get	
  her	
  to	
  her	
  present	
  pitch.	
  Besides,	
  shes	
  
useful.	
  She	
  knows	
  where	
  my	
  things	
  are,	
  and	
  remembers	
  my	
  appointments	
  and	
  so	
  forth.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  How	
  does	
  your	
  housekeeper	
  get	
  on	
  with	
  her?	
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  HIGGINS.	
  Mrs.	
  Pearce?	
  Oh,	
  shes	
  jolly	
  glad	
  to	
  get	
  so	
  much	
  taken	
  off	
  her	
  hands;	
  for	
  before	
  Eliza	
  came,	
  she	
  used	
  to	
  have	
  to	
  Mind	
  things	
  
and	
  remind	
  me	
  of	
  my	
  appointments.	
  But	
  shes	
  got	
  some	
  silly	
  bee	
  in	
  her	
  bonnet	
  about	
  Eliza.	
  She	
  keeps	
  saying	
  "You	
  dont	
  think,	
  sir":	
  
doesnt	
  she,	
  Pick?	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Yes:	
  thats	
  the	
  formula.	
  "You	
  dont	
  think,	
  sir."	
  Thats	
  the	
  end	
  of	
  every	
  conversation	
  about	
  Eliza.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  As	
  if	
  I	
  ever	
  stop	
  thinking	
  about	
  the	
  girl	
  and	
  her	
  confounded	
  vowels	
  and	
  consonants.	
  I'm	
  worn	
  out,	
  thinking	
  about	
  her,	
  
and	
  watching	
  her	
  lips	
  and	
  her	
  teeth	
  and	
  her	
  tongue,	
  not	
  to	
  mention	
  her	
  soul,	
  which	
  is	
  the	
  quaintest	
  of	
  the	
  lot.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  You	
  certainly	
  are	
  a	
  pretty	
  pair	
  of	
  babies,	
  playing	
  with	
  your	
  live	
  doll.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Playing!	
  The	
  hardest	
  job	
  I	
  ever	
  tackled:	
  make	
  no	
  mistake	
  about	
  that,	
  mother.	
  But	
  you	
  have	
  no	
  idea	
  how	
  frightfully	
  
interesting	
  it	
  is	
  to	
  take	
  a	
  human	
  being	
  and	
  change	
  her	
  into	
  a	
  quite	
  different	
  human	
  being	
  by	
  creating	
  a	
  new	
  speech	
  for	
  her.	
  It's	
  
Milling	
  up	
  the	
  deepest	
  gulf	
  that	
  separates	
  class	
  from	
  class	
  and	
  soul	
  from	
  soul.	
  
	
  	
  PICKERING	
  [drawing	
  his	
  chair	
  closer	
  to	
  Mrs.	
  Higgins	
  and	
  bending	
  over	
  to	
  her	
  eagerly]	
  Yes:	
  it's	
  enormously	
  interesting.	
  I	
  assure	
  you,	
  
Mrs.	
  Higgins,	
  we	
  take	
  Eliza	
  very	
  seriously.	
  Every	
  week—every	
  day	
  almost—there	
  is	
  some	
  new	
  change.	
  [Closer	
  again]	
  We	
  keep	
  
records	
  of	
  every	
  stage—dozens	
  of	
  gramophone	
  disks	
  and	
  photographs—	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [assailing	
  her	
  at	
  the	
  other	
  ear]	
  Yes,	
  by	
  George:	
  it's	
  the	
  most	
  absorbing	
  experiment	
  I	
  ever	
  tackled.	
  She	
  regularly	
  Mills	
  our	
  
lives	
  up;	
  doesnt	
  she,	
  Pick?	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  We're	
  always	
  talking	
  Eliza.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Teaching	
  Eliza.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Dressing	
  Eliza.	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  What!	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Inventing	
  new	
  Elizas.	
  

[speaking	
  together]	
  	
  
	
  HIGGINS.	
  	
   	
   	
   	
   PICKERING.

You	
  know,	
  she	
  has	
  the	
  most	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   I	
  assure	
  you,	
  my	
  dear	
  Mrs.	
  Higgins,	
  that	
  
extraordinary	
  quickness	
  of	
  ear:	
   	
   girl	
  is	
  a	
  genius.	
  She	
  can	
  play	
  the	
  piano	
  
just	
  like	
  a	
  parrot.	
  Ive	
  tried	
  her	
  with	
  	
   	
   quite	
  beautifully.	
  We	
  have	
  taken	
  her	
  to
every	
  possible	
  sort	
  of	
  sound	
  that	
  a	
   	
   classical	
  concerts	
  and	
  to	
  music
human	
  being	
  can	
  make—	
   	
   	
   halls;	
  and	
  its	
  all	
  the	
  same	
  to	
  her:
Continental	
  dialects,	
  African	
  	
   	
   she	
  plays	
  everything	
  she	
  hears	
  right
dialects,	
  Hottentot	
  clicks,	
   	
   	
   off	
  when	
  she	
  comes	
  home,	
  whether	
  it's
things	
  it	
  took	
  me	
  years	
  to	
  get	
  hold	
  of;	
  	
   Beethoven	
  and	
  Brahms	
  or	
  Lehar
and	
  she	
  picks	
  them	
  up	
  like	
  a	
  shot,	
   	
   and	
  Lionel	
  Monckton
right	
  away,	
  as	
  if	
  she	
  had	
  been	
  at	
  it	
   	
   though	
  six	
  months	
  ago,
all	
  her	
  life.	
   	
   	
   	
   she'd	
  never	
  as	
  much	
  as	
  touched	
  a	
  piano—
	
   	
   	
  
	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS	
  [putting	
  her	
  Cingers	
  in	
  her	
  ears,	
  as	
  they	
  are	
  by	
  this	
  time	
  shouting	
  one	
  another	
  down	
  with	
  an	
  intolerable	
  noise]	
  Sh-­‐sh-­‐sh
—sh!	
  [They	
  stop].	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  I	
  beg	
  your	
  pardon.	
  [He	
  draws	
  his	
  chair	
  back	
  apologetically].	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Sorry.	
  When	
  Pickering	
  starts	
  shouting	
  nobody	
  can	
  get	
  a	
  word	
  in	
  edgeways.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Be	
  quiet,	
  Henry.	
  Colonel	
  Pickering:	
  dont	
  you	
  realize	
  that	
  when	
  Eliza	
  walked	
  into	
  Wimpole	
  Street,	
  something	
  
walked	
  in	
  with	
  her?	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Her	
  father	
  did.	
  But	
  Henry	
  soon	
  got	
  rid	
  of	
  him.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  It	
  would	
  have	
  been	
  more	
  to	
  the	
  point	
  if	
  her	
  mother	
  had.	
  But	
  as	
  her	
  mother	
  didnt	
  something	
  else	
  did.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  But	
  what?	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS	
  [unconsciously	
  dating	
  herself	
  by	
  the	
  word]	
  A	
  problem.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Oh,	
  I	
  see.	
  The	
  problem	
  of	
  how	
  to	
  pass	
  her	
  off	
  as	
  a	
  lady.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  I'll	
  solve	
  that	
  problem.	
  Ive	
  half	
  solved	
  it	
  already.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  No,	
  you	
  two	
  inMinitely	
  stupid	
  male	
  creatures:	
  the	
  problem	
  of	
  what	
  is	
  to	
  be	
  done	
  with	
  her	
  afterwards.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  I	
  dont	
  see	
  anything	
  in	
  that.	
  She	
  can	
  go	
  her	
  own	
  way,	
  with	
  all	
  the	
  advantages	
  I	
  have	
  given	
  her.	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  The	
  advantages	
  of	
  that	
  poor	
  woman	
  who	
  was	
  here	
  just	
  now!	
  The	
  manners	
  and	
  habits	
  that	
  disqualify	
  a	
  Mine	
  lady	
  
from	
  earning	
  her	
  own	
  living	
  without	
  giving	
  her	
  a	
  Mine	
  lady's	
  income!	
  Is	
  that	
  what	
  you	
  mean?	
   	
  
	
  	
  PICKERING	
  [indulgently,	
  being	
  rather	
  bored]	
  Oh,	
  that	
  will	
  be	
  all	
  right,	
  Mrs.	
  Higgins.	
  [He	
  rises	
  to	
  go].	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [rising	
  also]	
  We'll	
  Mind	
  her	
  some	
  light	
  employment.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Shes	
  happy	
  enough.	
  Dont	
  you	
  worry	
  about	
  her.	
  Good-­‐bye.	
  [He	
  shakes	
  hands	
  as	
  if	
  he	
  were	
  consoling	
  a	
  frightened	
  child,	
  
and	
  makes	
  for	
  the	
  door].	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Anyhow,	
  theres	
  no	
  good	
  bothering	
  now.	
  The	
  things	
  done.	
  Good-­‐bye,	
  mother.	
  [He	
  kisses	
  her,	
  and	
  follows	
  Pickering].
	
  	
  PICKERING	
  [turning	
  for	
  a	
  Cinal	
  consolation]	
  There	
  are	
  plenty	
  of	
  openings.	
  We'll	
  do	
  whats	
  right.	
  Good-­‐bye.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [to	
  Pickering	
  as	
  they	
  go	
  out	
  together]	
  Let's	
  take	
  her	
  to	
  the	
  Shakespeare	
  exhibition	
  at	
  Earls	
  Court.	
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  PICKERING.	
  Yes:	
  lets.	
  Her	
  remarks	
  will	
  be	
  delicious.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  She'll	
  mimic	
  all	
  the	
  people	
  for	
  us	
  when	
  we	
  get	
  home.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Ripping.	
  [Both	
  are	
  heard	
  laughing	
  as	
  they	
  go	
  downstairs].
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS	
  [rises	
  with	
  an	
  impatient	
  bounce,	
  and	
  returns	
  to	
  her	
  work	
  at	
  the	
  writing-­‐table.	
  She	
  sweeps	
  a	
  litter	
  of	
  disarranged	
  
papers	
  out	
  of	
  her	
  way;	
  snatches	
  a	
  sheet	
  of	
  paper	
  from	
  her	
  stationery	
  case;	
  and	
  tries	
  resolutely	
  to	
  write.	
  At	
  the	
  third	
  line	
  she	
  gives	
  it	
  up;	
  
Clings	
  down	
  her	
  pen;	
  grips	
  the	
  table	
  angrily	
  and	
  exclaims]	
  Oh,	
  men!	
  men!!	
  men!!!

ACT IV
	
  
	
  	
  The	
  Wimpole	
  Street	
  laboratory,	
  Midnight.	
  Nobody	
  in	
  the	
  room.	
  The	
  clock	
  on	
  the	
  mantelpiece	
  strikes	
  twelve.	
  The	
  Cire	
  is	
  not	
  alight:	
  it	
  is	
  
a	
  summer	
  night.

	
  	
  Presently	
  Higgins	
  and	
  Pickering	
  are	
  heard	
  on	
  the	
  stars.	
   	
  
	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [calling	
  down	
  to	
  Pickering]	
  I	
  say,	
  Pick:	
  lock	
  up,	
  will	
  you.	
  I	
  shant	
  be	
  going	
  out	
  again.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Right.	
  Can	
  Mrs.	
  Pearce	
  go	
  to	
  bed?	
  We	
  dont	
  want	
  anything	
  more,	
  do	
  we?	
  	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Lord,	
  no!

	
  	
  Eliza	
  opens	
  the	
  door	
  and	
  is	
  seen	
  on	
  the	
  lighted	
  landing	
  in	
  opera	
  cloak,	
  brilliant	
  evening	
  dress,	
  and	
  diamonds,	
  with	
  fan,	
  Clowers,	
  and	
  all	
  
accessories.	
  She	
  comes	
  to	
  the	
  hearth,	
  and	
  switches	
  on	
  the	
  electric	
  lights	
  there.	
  She	
  is	
  tired:	
  her	
  pallor	
  contrasts	
  strongly	
  with	
  her	
  dark	
  
eyes	
  and	
  hair;	
  and	
  her	
  expression	
  is	
  almost	
  tragic.	
  She	
  takes	
  off	
  her	
  cloak;	
  puts	
  her	
  fan	
  and	
  Clowers	
  on	
  the	
  piano;	
  and	
  sits	
  down	
  on	
  the	
  
bench,	
  brooding	
  and	
  silent.	
  Higgins,	
  in	
  evening	
  dress,	
  with	
  overcoat	
  and	
  hat,	
  comes	
  in,	
  carrying	
  a	
  smoking	
  jacket	
  which	
  he	
  has	
  picked	
  
up	
  downstairs.	
  He	
  takes	
  off	
  the	
  hat	
  and	
  overcoat;	
  throws	
  them	
  carelessly	
  on	
  the	
  newspaper	
  stand;	
  disposes	
  of	
  his	
  coat	
  in	
  the	
  same	
  way;	
  
puts	
  on	
  the	
  smoking	
  jacket;	
  and	
  throws	
  himself	
  wearily	
  into	
  the	
  easy-­‐chair	
  at	
  the	
  hearth.	
  Pickering,	
  similarly	
  attired,	
  comes	
  in.	
  He	
  also	
  
takes	
  off	
  his	
  hat	
  and	
  overcoat,	
  and	
  is	
  about	
  to	
  throw	
  them	
  on	
  Higgins's	
  when	
  he	
  hesitates.	
   	
  

	
  	
  PICKERING.	
  I	
  say:	
  Mrs.	
  Pearce	
  will	
  row	
  if	
  we	
  leave	
  these	
  things	
  lying	
  about	
  in	
  the	
  drawing-­‐room.	
   	
  	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Oh,	
  chuck	
  them	
  over	
  the	
  bannisters	
  into	
  the	
  hall.	
  She'll	
  Mind	
  them	
  there	
  in	
  the	
  morning	
  and	
  put	
  them	
  away	
  all	
  right.	
  She'll	
  
think	
  we	
  were	
  drunk.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  We	
  are,	
  slightly.	
  Are	
  there	
  any	
  letters?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  I	
  didnt	
  look.	
  [Pickering	
  takes	
  the	
  overcoats	
  and	
  hats	
  and	
  goes	
  down	
  stairs.	
  Higgins	
  begins	
  half	
  singing	
  half	
  yawning	
  an	
  air	
  
from	
  La	
  Fanciulla	
  del	
  Golden	
  West.	
  Suddenly	
  he	
  stops	
  and	
  exclaims]	
  I	
  wonder	
  where	
  the	
  devil	
  my	
  slippers	
  are!

	
  	
  Eliza	
  looks	
  at	
  him	
  darkly;	
  then	
  rises	
  suddenly	
  and	
  leaves	
  the	
  room.

	
  	
  Higgins	
  yawns	
  again,	
  and	
  resumes	
  his	
  song.

	
  	
  Pickering	
  returns,	
  with	
  the	
  contents	
  of	
  the	
  letter-­‐box	
  in	
  his	
  hand.
	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Only	
  circulars,	
  and	
  this	
  coroneted	
  billet-­‐doux	
  for	
  you.	
  [He	
  throws	
  the	
  circulars	
  into	
  the	
  fender,	
  and	
  posts	
  himself	
  on	
  the	
  
hearthrug,	
  with	
  his	
  back	
  to	
  the	
  grate].	
  	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [glancing	
  at	
  the	
  billet-­‐doux]	
  Money-­‐lender.	
  [He	
  throws	
  the	
  letter	
  after	
  the	
  circulars].

	
  	
  Eliza	
  returns	
  with	
  a	
  pair	
  of	
  large	
  down-­‐at-­‐heel	
  slippers.	
  She	
  places	
  them	
  on	
  the	
  carpet	
  before	
  Higgins,	
  and	
  sits	
  as	
  before	
  without	
  a	
  
word.	
  

	
  	
  HIGGINS	
  [yawning	
  again]	
  Oh	
  Lord!	
  What	
  an	
  evening!	
  What	
  a	
  crew!	
  What	
  a	
  silly	
  tomfoollery!	
  [He	
  raises	
  his	
  shoe	
  to	
  unlace	
  it,	
  and	
  
catches	
  sight	
  of	
  the	
  slippers.	
  He	
  stops	
  unlacing	
  and	
  looks	
  at	
  them	
  as	
  if	
  they	
  had	
  appeared	
  there	
  of	
  their	
  own	
  accord].	
  Oh!	
  theyre	
  there,	
  
are	
  they?	
  	
  
	
  	
  PICKERING	
  [stretching	
  himself]	
  Well,	
  I	
  feel	
  a	
  bit	
  tired.	
  It's	
  been	
  a	
  long	
  day.	
  The	
  garden	
  party,	
  a	
  dinner	
  party,	
  and	
  the	
  opera!	
  Rather	
  
too	
  much	
  of	
  a	
  good	
  thing.	
  But	
  youve	
  won	
  your	
  bet,	
  Higgins.	
  Eliza	
  did	
  the	
  trick,	
  and	
  something	
  to	
  spare,	
  eh?	
   	
  

ACT IV
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  HIGGINS	
  [fervently]	
  Thank	
  God	
  it's	
  over!

	
  	
  Eliza	
  Clinches	
  violently;	
  but	
  they	
  take	
  no	
  notice	
  of	
  her;	
  and	
  she	
  recovers	
  herself	
  and	
  sits	
  stonily	
  as	
  before.	
   	
  

	
  	
  PICKERING.	
  Were	
  you	
  nervous	
  at	
  the	
  garden	
  party?	
  I	
  was.	
  Eliza	
  didnt	
  seem	
  a	
  bit	
  nervous.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Oh,	
  she	
  wasnt	
  nervous.	
  I	
  knew	
  she'd	
  be	
  all	
  right.	
  No:	
  it's	
  the	
  strain	
  of	
  putting	
  the	
  job	
  through	
  all	
  these	
  months	
  that	
  has	
  
told	
  on	
  me.	
  It	
  was	
  interesting	
  enough	
  at	
  Mirst,	
  while	
  we	
  were	
  at	
  the	
  phonetics;	
  but	
  after	
  that	
  I	
  got	
  deadly	
  sick	
  of	
  it.	
  If	
  I	
  hadnt	
  backed	
  
myself	
  to	
  do	
  it	
  I	
  should	
  have	
  chucked	
  the	
  whole	
  thing	
  up	
  two	
  months	
  ago.	
  It	
  was	
  a	
  silly	
  notion:	
  the	
  whole	
  thing	
  has	
  been	
  a	
  bore.
	
  	
  PICKERING.	
  Oh	
  come!	
  The	
  garden	
  party	
  was	
  frightfully	
  exciting.	
  My	
  heart	
  began	
  beating	
  like	
  anything.	
  	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Yes,	
  for	
  the	
  Mirst	
  three	
  minutes.	
  But	
  when	
  I	
  saw	
  we	
  were	
  going	
  to	
  win	
  hands	
  down,	
  I	
  felt	
  like	
  a	
  bear	
  in	
  a	
  cage,	
  hanging	
  
about	
  doing	
  nothing.	
  The	
  dinner	
  was	
  worse:	
  sitting	
  gorging	
  there	
  for	
  over	
  an	
  hour,	
  with	
  nobody	
  but	
  a	
  damned	
  fool	
  of	
  a	
  fashionable	
  
woman	
  to	
  talk	
  to!	
  I	
  tell	
  you,	
  Pickering,	
  never	
  again	
  for	
  me.	
  No	
  more	
  artiMicial	
  duchesses.	
  The	
  whole	
  thing	
  has	
  been	
  simple	
  
purgatory.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Youve	
  never	
  been	
  broken	
  in	
  properly	
  to	
  the	
  social	
  routine.	
  [Strolling	
  over	
  to	
  the	
  piano]	
  I	
  rather	
  enjoy	
  dipping	
  into	
  it	
  
occasionally	
  myself:	
  it	
  makes	
  me	
  feel	
  young	
  again.	
  Anyhow,	
  it	
  was	
  a	
  great	
  success:	
  an	
  immense	
  success.	
  I	
  was	
  quite	
  frightened	
  once	
  
or	
  twice	
  because	
  Eliza	
  was	
  doing	
  it	
  so	
  well.	
  You	
  see,	
  lots	
  of	
  the	
  real	
  people	
  cant	
  do	
  it	
  at	
  all:	
  theyre	
  such	
  fools	
  that	
  they	
  think	
  style	
  
comes	
  by	
  nature	
  to	
  people	
  in	
  their	
  position;	
  and	
  so	
  they	
  never	
  learn.	
  Theres	
  always	
  something	
  professional	
  about	
  doing	
  a	
  thing	
  
superlatively	
  well.	
  	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Yes:	
  thats	
  what	
  drives	
  me	
  mad:	
  the	
  silly	
  people	
  dont	
  know	
  their	
  own	
  silly	
  business.	
  [Rising]	
  However,	
  it's	
  over	
  and	
  done	
  
with;	
  and	
  now	
  I	
  can	
  go	
  to	
  bed	
  at	
  last	
  without	
  dreading	
  tomorrow.

	
  	
  Eliza's	
  beauty	
  becomes	
  murderous.
	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  I	
  think	
  I	
  shall	
  turn	
  in	
  too.	
  Still,	
  it's	
  been	
  a	
  great	
  occasion:	
  a	
  triumph	
  for	
  you.	
  Good-­‐night.	
  [He	
  goes].	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [following	
  him]	
  Good-­‐night.	
  [Over	
  his	
  shoulder,	
  at	
  the	
  door]	
  Put	
  out	
  the	
  lights,	
  Eliza;	
  and	
  tell	
  Mrs.	
  Pearce	
  not	
  to	
  make	
  
coffee	
  for	
  me	
  in	
  the	
  morning:	
  I'll	
  take	
  tea.	
  [He	
  goes	
  out].

	
  	
  Eliza	
  tries	
  to	
  control	
  herself	
  and	
  feel	
  indifferent	
  as	
  she	
  rises	
  and	
  walks	
  across	
  to	
  the	
  hearth	
  to	
  switch	
  off	
  the	
  lights.	
  By	
  the	
  time	
  she	
  gets	
  
there	
  she	
  is	
  on	
  the	
  point	
  of	
  screaming.	
  She	
  sits	
  down	
  in	
  Higgins's	
  chair	
  and	
  holds	
  on	
  hard	
  to	
  the	
  arms.	
  Finally	
  she	
  gives	
  way	
  and	
  Clings	
  
herself	
  furiously	
  on	
  the	
  Cloor	
  raging.	
   	
  

	
  	
  HIGGINS	
  [in	
  despairing	
  wrath	
  outside]	
  What	
  the	
  devil	
  have	
  I	
  done	
  with	
  my	
  slippers?	
  [He	
  appears	
  at	
  the	
  door].	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [snatching	
  up	
  the	
  slippers,	
  and	
  hurling	
  them	
  at	
  him	
  one	
  after	
  the	
  other	
  with	
  all	
  her	
  force]	
  There	
  are	
  your	
  slippers.	
  And	
  there.	
  
Take	
  your	
  slippers;	
  and	
  may	
  you	
  never	
  have	
  a	
  day's	
  luck	
  with	
  them!	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [astounded]	
  What	
  on	
  earth—!	
  [He	
  comes	
  to	
  her].	
  Whats	
  the	
  matter?	
  Get	
  up.	
  [He	
  pulls	
  her	
  up].	
  Anything	
  wrong?	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [breathless]	
  Nothing	
  wrong—with	
  you.	
  Ive	
  won	
  your	
  bet	
  for	
  you,	
  havnt	
  I?	
  Thats	
  enough	
  for	
  you.	
  I	
  dont	
  matter,	
  I	
  suppose.
	
  	
  HIGGINS.	
  You	
  won	
  my	
  bet!	
  You!	
  Presumptuous	
  insect!	
  I	
  won	
  it.	
  What	
  did	
  you	
  throw	
  those	
  slippers	
  at	
  me	
  for?	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Because	
  I	
  wanted	
  to	
  smash	
  your	
  face.	
  I'd	
  like	
  to	
  kill	
  you,	
  you	
  selMish	
  brute.	
  Why	
  didnt	
  you	
  leave	
  me	
  where	
  you	
  picked	
  me	
  out	
  
of—in	
  the	
  gutter?	
  You	
  thank	
  God	
  it's	
  all	
  over,	
  and	
  that	
  now	
  you	
  can	
  throw	
  me	
  back	
  again	
  there,	
  do	
  you?	
  [She	
  crisps	
  her	
  Cingers	
  
frantically].	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [looking	
  at	
  her	
  in	
  cool	
  wonder]	
  The	
  creature	
  is	
  nervous,	
  after	
  all.	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [gives	
  a	
  suffocated	
  scream	
  of	
  fury,	
  and	
  instinctively	
  darts	
  her	
  nails	
  at	
  his	
  face]	
  !! 	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [catching	
  her	
  wrists]	
  Ah!	
  would	
  you?	
  Claws	
  in,	
  you	
  cat.	
  How	
  dare	
  you	
  shew	
  your	
  temper	
  to	
  me?	
  Sit	
  down	
  and	
  be	
  quiet.	
  [He	
  
throws	
  her	
  roughly	
  into	
  the	
  easy-­‐chair].	
  
	
  	
  LIZA	
  [crushed	
  by	
  superior	
  strength	
  and	
  weight]	
  Whats	
  to	
  become	
  of	
  me?	
  Whats	
  to	
  become	
  of	
  me?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  How	
  the	
  devil	
  do	
  I	
  know	
  whats	
  to	
  become	
  of	
  you?	
  What	
  does	
  it	
  matter	
  what	
  becomes	
  of	
  you?	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  You	
  dont	
  care.	
  I	
  know	
  you	
  dont	
  care.	
  You	
  wouldnt	
  care	
  if	
  I	
  was	
  dead.	
  I'm	
  nothing	
  to	
  you—not	
  so	
  much	
  as	
  them	
  
slippers.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [thundering]	
  Those	
  slippers.	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [with	
  bitter	
  submission]	
  Those	
  slippers.	
  I	
  didnt	
  think	
  it	
  made	
  any	
  difference	
  now.

	
  	
  A	
  pause.	
  Eliza	
  hopeless	
  and	
  crushed.	
  Higgins	
  a	
  little	
  uneasy.

	
  	
  HIGGINS	
  [in	
  his	
  loftiest	
  manner]	
  Why	
  have	
  you	
  begun	
  going	
  on	
  like	
  this?	
  May	
  I	
  ask	
  whether	
  you	
  complain	
  of	
  your	
  treatment	
  
here?	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  No.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Has	
  anybody	
  behaved	
  badly	
  to	
  you?	
  Colonel	
  Pickering?	
  Mrs.	
  Pearce?	
  Any	
  of	
  the	
  servants?	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  No.	
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  HIGGINS.	
  I	
  presume	
  you	
  dont	
  pretend	
  that	
  I	
  have	
  treated	
  you	
  badly.	
  
	
  	
  LIZA.	
  No.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  I	
  am	
  glad	
  to	
  hear	
  it.	
  [He	
  moderates	
  his	
  tone].	
  Perhaps	
  youre	
  tired	
  after	
  the	
  strain	
  of	
  the	
  day.	
  Will	
  you	
  have	
  a	
  glass	
  of	
  
champagne?	
  [He	
  moves	
  towards	
  the	
  door].	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  No.	
  [Recollecting	
  her	
  manners]	
  Thank	
  you.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [good-­‐humored	
  again]	
  This	
  has	
  been	
  coming	
  on	
  you	
  for	
  some	
  days.	
  I	
  suppose	
  it	
  was	
  natural	
  for	
  you	
  to	
  be	
  anxious	
  about	
  
the	
  garden	
  party.	
  But	
  thats	
  all	
  over	
  now.	
  [He	
  pats	
  her	
  kindly	
  on	
  the	
  shoulder.	
  She	
  writhes].	
  Theres	
  nothing	
  more	
  to	
  worry	
  
about.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  No.	
  Nothing	
  more	
  for	
  you	
  to	
  worry	
  about.	
  [She	
  suddenly	
  rises	
  and	
  gets	
  away	
  from	
  him	
  by	
  going	
  to	
  the	
  piano	
  bench,	
  where	
  she	
  
sits	
  and	
  hides	
  her	
  face].	
  Oh	
  God!	
  I	
  wish	
  I	
  was	
  dead.
	
  	
  HIGGINS	
  [staring	
  after	
  her	
  in	
  sincere	
  surprise]	
  Why?	
  in	
  heaven's	
  name,	
  why?	
  [Reasonably,	
  going	
  to	
  her]	
  Listen	
  to	
  me,	
  Eliza.	
  All	
  this	
  
irritation	
  is	
  purely	
  subjective.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  I	
  dont	
  understand.	
  I'm	
  too	
  ignorant.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  It's	
  only	
  imagination.	
  Low	
  spirits	
  and	
  nothing	
  else.	
  Nobody's	
  hurting	
  you.	
  Nothing's	
  wrong.	
  You	
  go	
  to	
  bed	
  like	
  a	
  good	
  girl	
  
and	
  sleep	
  it	
  off.	
  Have	
  a	
  little	
  cry	
  and	
  say	
  your	
  prayers:	
  that	
  will	
  make	
  you	
  comfortable.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  I	
  heard	
  your	
  prayers.	
  "Thank	
  God	
  it's	
  all	
  over!"	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [impatiently]	
  Well,	
  dont	
  you	
  thank	
  God	
  it's	
  all	
  over?	
  Now	
  you	
  are	
  free	
  and	
  can	
  do	
  what	
  you	
  like.	
  
	
  	
  LIZA	
  [pulling	
  herself	
  together	
  in	
  desperation]	
  What	
  am	
  I	
  Mit	
  for?	
  What	
  have	
  you	
  left	
  me	
  Mit	
  for?	
  Where	
  am	
  I	
  to	
  go?	
  What	
  am	
  I	
  to	
  do?	
  
Whats	
  to	
  become	
  of	
  me?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [enlightened,	
  but	
  not	
  at	
  all	
  impressed]	
  Oh,	
  thats	
  whats	
  worrying	
  you,	
  is	
  it?	
  [He	
  thrusts	
  his	
  hands	
  into	
  his	
  pockets,	
  and	
  walks	
  
about	
  in	
  his	
  usual	
  manner,	
  rattling	
  the	
  contents	
  of	
  his	
  pockets,	
  as	
  if	
  condescending	
  to	
  a	
  trivial	
  subject	
  out	
  of	
  pure	
  kindness].	
  I	
  shouldnt	
  
bother	
  about	
  it	
  if	
  I	
  were	
  you.	
  I	
  should	
  imagine	
  you	
  wont	
  have	
  much	
  difMiculty	
  in	
  settling	
  yourself	
  somewhere	
  or	
  other,	
  though	
  I	
  
hadnt	
  quite	
  realized	
  that	
  you	
  were	
  going	
  away.	
  [She	
  looks	
  quickly	
  at	
  him:	
  he	
  does	
  not	
  look	
  at	
  her,	
  but	
  examines	
  the	
  dessert	
  stand	
  on	
  
the	
  piano	
  and	
  decides	
  that	
  he	
  will	
  eat	
  an	
  apple].	
  You	
  might	
  marry,	
  you	
  know.	
  [He	
  bites	
  a	
  large	
  piece	
  out	
  of	
  the	
  apple,	
  and	
  munches	
  it	
  
noisily].	
  You	
  see,	
  Eliza,	
  all	
  men	
  are	
  not	
  conMirmed	
  old	
  bachelors	
  like	
  me	
  and	
  the	
  Colonel.	
  Most	
  men	
  are	
  the	
  marrying	
  sort—poor	
  
devils!;	
  and	
  youre	
  not	
  bad-­‐looking;	
  it's	
  quite	
  a	
  pleasure	
  to	
  look	
  at	
  you	
  sometimes—not	
  now,	
  of	
  course,	
  because	
  youre	
  crying	
  and	
  
looking	
  as	
  ugly	
  as	
  the	
  very	
  devil;	
  but	
  when	
  youre	
  all	
  right	
  and	
  quite	
  yourself,	
  youre	
  what	
  I	
  should	
  call	
  attractive.	
  That	
  is,	
  to	
  the	
  
people	
  in	
  the	
  marrying	
  line,	
  you	
  understand.	
  You	
  go	
  to	
  bed	
  and	
  have	
  a	
  good	
  nice	
  rest;	
  and	
  then	
  get	
  up	
  and	
  look	
  at	
  yourself	
  in	
  the	
  
glass;	
  and	
  you	
  wont	
  feel	
  so	
  cheap.

	
  	
  Eliza	
  again	
  looks	
  at	
  him,	
  speechless,	
  and	
  does	
  not	
  stir.

	
  	
  The	
  look	
  is	
  quite	
  lost	
  on	
  him:	
  he	
  eats	
  his	
  apple	
  with	
  a	
  dreamy	
  expression	
  of	
  happiness,	
  as	
  it	
  is	
  quite	
  a	
  good	
  one.	
   	
  

	
  	
  HIGGINS	
  [a	
  genial	
  afterthought	
  occurring	
  to	
  him]	
  I	
  daresay	
  my	
  mother	
  could	
  Mind	
  some	
  chap	
  or	
  other	
  who	
  would	
  do	
  very	
  
well.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  We	
  were	
  above	
  that	
  at	
  the	
  corner	
  of	
  Tottenham	
  Court	
  Road.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [waking	
  up]	
  What	
  do	
  you	
  mean?
	
  	
  LIZA.	
  I	
  sold	
  Mlowers.	
  I	
  didnt	
  sell	
  myself.	
  Now	
  youve	
  made	
  a	
  lady	
  of	
  me	
  I'm	
  not	
  Mit	
  to	
  sell	
  anything	
  else.	
  I	
  wish	
  youd	
  left	
  me	
  where	
  
you	
  found	
  me.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  [slinging	
  the	
  core	
  of	
  the	
  apple	
  decisively	
  into	
  the	
  grate]	
  Tosh,	
  Eliza.	
  Dont	
  you	
  insult	
  human	
  relations	
  by	
  dragging	
  all	
  this	
  
cant	
  about	
  buying	
  and	
  selling	
  into	
  it.	
  You	
  neednt	
  marry	
  the	
  fellow	
  if	
  you	
  dont	
  like	
  him.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  What	
  else	
  am	
  I	
  to	
  do?	
  	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Oh,	
  lots	
  of	
  things.	
  What	
  about	
  your	
  old	
  idea	
  of	
  a	
  Mlorist's	
  shop?	
  Pickering	
  could	
  set	
  you	
  up	
  in	
  one:	
  hes	
  lots	
  of	
  money.	
  
[Chuckling]	
  He'll	
  have	
  to	
  pay	
  for	
  all	
  those	
  togs	
  you	
  have	
  been	
  wearing	
  today;	
  and	
  that,	
  with	
  the	
  hire	
  of	
  the	
  jewellery,	
  will	
  make	
  a	
  big	
  
hole	
  in	
  two	
  hundred	
  pounds.	
  Why,	
  six	
  months	
  ago	
  you	
  would	
  have	
  thought	
  it	
  the	
  millennium	
  to	
  have	
  a	
  Mlower	
  shop	
  of	
  your	
  own.	
  
Come!	
  youll	
  be	
  all	
  right.	
  I	
  must	
  clear	
  off	
  to	
  bed:	
  I'm	
  devilish	
  sleepy.	
  By	
  the	
  way,	
  I	
  came	
  down	
  for	
  something:	
  I	
  forget	
  what	
  it	
  
was.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Your	
  slippers.	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Oh	
  yes,	
  of	
  course.	
  You	
  shied	
  them	
  at	
  me.	
  [He	
  picks	
  them	
  up,	
  and	
  is	
  going	
  out	
  when	
  she	
  rises	
  and	
  speaks	
  to	
  him].	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Before	
  you	
  go,	
  sir—	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [dropping	
  the	
  slippers	
  in	
  his	
  surprise	
  at	
  her	
  calling	
  him	
  Sir]	
  Eh?	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Do	
  my	
  clothes	
  belong	
  to	
  me	
  or	
  to	
  Colonel	
  Pickering?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [coming	
  back	
  into	
  the	
  room	
  as	
  if	
  her	
  question	
  were	
  the	
  very	
  climax	
  of	
  unreason]	
  What	
  the	
  devil	
  use	
  would	
  they	
  be	
  to	
  
Pickering?
	
  	
  LIZA.	
  He	
  might	
  want	
  them	
  for	
  the	
  next	
  girl	
  you	
  pick	
  up	
  to	
  experiment	
  on.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [shocked	
  and	
  hurt]	
  Is	
  that	
  the	
  way	
  you	
  feel	
  towards	
  us?	
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  LIZA.	
  I	
  dont	
  want	
  to	
  hear	
  anything	
  more	
  about	
  that.	
  All	
  I	
  want	
  to	
  know	
  is	
  whether	
  anything	
  belongs	
  to	
  me.	
  My	
  own	
  clothes	
  were	
  
burnt.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  But	
  what	
  does	
  it	
  matter?	
  Why	
  need	
  you	
  start	
  bothering	
  about	
  that	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  night?	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  I	
  want	
  to	
  know	
  what	
  I	
  may	
  take	
  away	
  with	
  me.	
  I	
  dont	
  want	
  to	
  be	
  accused	
  of	
  stealing.
	
  	
  HIGGINS	
  [now	
  deeply	
  wounded]	
  Stealing!	
  You	
  shouldnt	
  have	
  said	
  that,	
  Eliza.	
  That	
  shews	
  a	
  want	
  of	
  feeling.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  I'm	
  sorry.	
  I'm	
  only	
  a	
  common	
  ignorant	
  girl;	
  and	
  in	
  my	
  station	
  I	
  have	
  to	
  be	
  careful.	
  There	
  cant	
  be	
  any	
  feelings	
  between	
  the	
  like	
  
of	
  you	
  and	
  the	
  like	
  of	
  me.	
  Please	
  will	
  you	
  tell	
  me	
  what	
  belongs	
  to	
  me	
  and	
  what	
  doesn't?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [very	
  sulky]	
  You	
  may	
  take	
  the	
  whole	
  damned	
  houseful	
  if	
  you	
  like.	
  Except	
  the	
  jewels.	
  Theyre	
  hired.	
  Will	
  that	
  satisfy	
  you?	
  
[He	
  turns	
  on	
  his	
  heel	
  and	
  is	
  about	
  to	
  go	
  in	
  extreme	
  dudgeon].	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [drinking	
  in	
  his	
  emotion	
  like	
  nectar,	
  and	
  nagging	
  him	
  to	
  provoke	
  a	
  further	
  supply]	
  Stop,	
  please.	
  [She	
  takes	
  off	
  her	
  jewels].	
  Will	
  
you	
  take	
  these	
  to	
  your	
  room	
  and	
  keep	
  them	
  safe?	
  I	
  dont	
  want	
  to	
  run	
  the	
  risk	
  of	
  their	
  being	
  missing.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [furious]	
  Hand	
  them	
  over.	
  [She	
  puts	
  them	
  into	
  his	
  hands].	
  If	
  these	
  belonged	
  to	
  me	
  instead	
  of	
  to	
  the	
  jeweler,	
  I'd	
  ram	
  them	
  
down	
  your	
  ungrateful	
  throat.	
  [He	
  perfunctorily	
  thrusts	
  them	
  into	
  his	
  pockets,	
  unconsciously	
  decorating	
  himself	
  with	
  the	
  protruding	
  
ends	
  of	
  the	
  chains].	
  
	
  	
  LIZA	
  [taking	
  a	
  ring	
  off]	
  This	
  ring	
  isnt	
  the	
  jeweler's:	
  it's	
  the	
  one	
  you	
  bought	
  me	
  in	
  Brighton.	
  I	
  dont	
  want	
  it	
  now.	
  [Higgins	
  dashes	
  the	
  
ring	
  violently	
  into	
  the	
  Cireplace,	
  and	
  turns	
  on	
  her	
  so	
  threateningly	
  that	
  she	
  crouches	
  over	
  the	
  piano	
  with	
  her	
  hands	
  over	
  her	
  face,	
  and	
  
exclaims]	
  Dont	
  you	
  hit	
  me.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Hit	
  you!	
  You	
  infamous	
  creature,	
  how	
  dare	
  you	
  accuse	
  me	
  of	
  such	
  a	
  thing?	
  It	
  is	
  you	
  who	
  have	
  hit	
  me.	
  You	
  have	
  wounded	
  
me	
  to	
  the	
  heart.	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [thrilling	
  with	
  hidden	
  joy]	
  I'm	
  glad.	
  Ive	
  got	
  a	
  little	
  of	
  my	
  own	
  back,	
  anyhow.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [with	
  dignity,	
  in	
  his	
  Cinest	
  professional	
  style]	
  You	
  have	
  caused	
  me	
  to	
  lose	
  my	
  temper:	
  a	
  thing	
  that	
  has	
  hardly	
  ever	
  happend	
  
to	
  me	
  before.	
  I	
  prefer	
  to	
  say	
  nothing	
  more	
  tonight.	
  I	
  am	
  going	
  to	
  bed.	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [pertly]	
  Youd	
  better	
  leave	
  a	
  note	
  for	
  Mrs.	
  Pearce	
  about	
  the	
  coffee;	
  for	
  she	
  wont	
  be	
  told	
  by	
  me.	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [formally]	
  Damn	
  Mrs.	
  Pearce;	
  and	
  damn	
  the	
  coffee;	
  and	
  damn	
  you;	
  and	
  damn	
  my	
  own	
  folly	
  in	
  having	
  lavished	
  hard-­‐
earned	
  knowledge	
  and	
  the	
  treasure	
  of	
  my	
  regard	
  and	
  intimacy	
  on	
  a	
  heartless	
  guttersnipe.	
  [He	
  goes	
  out	
  with	
  impressive	
  decorum,	
  
and	
  spoils	
  it	
  by	
  slamming	
  the	
  door	
  savagely].

	
  	
  Eliza	
  smiles	
  for	
  the	
  Cirst	
  time;	
  expresses	
  her	
  feelings	
  by	
  a	
  wild	
  pantomime	
  in	
  which	
  an	
  imitation	
  of	
  Higgins's	
  exit	
  is	
  confused	
  with	
  her	
  
own	
  triumph;	
  and	
  Cinally	
  goes	
  down	
  on	
  her	
  knees	
  on	
  the	
  hearthrug	
  to	
  look	
  for	
  the	
  ring.

ACT V
	
  
	
  	
  Mrs.	
  Higgins's	
  drawing-­‐room.	
  She	
  is	
  at	
  her	
  writing-­‐table	
  as	
  before.	
  The	
  parlor-­‐maid	
  comes	
  in.	
   	
  
	
  
	
  	
  THE	
  PARLOR-­‐MAID	
  [at	
  the	
  door]	
  Mr.	
  Henry,	
  mam,	
  is	
  downstairs	
  with	
  Colonel	
  Pickering.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Well,	
  shew	
  them	
  up.	
   	
  
	
  	
  THE	
  PARLOR-­‐MAID.	
  Theyre	
  using	
  the	
  telephone,	
  mam.	
  Telephoning	
  to	
  the	
  police,	
  I	
  think.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  What!
	
  	
  THE	
  PARLOR-­‐MAID	
  [coming	
  further	
  in	
  and	
  lowering	
  her	
  voice]	
  Mr.	
  Henry's	
  in	
  a	
  state,	
  mam.	
  I	
  thought	
  I'd	
  better	
  tell	
  you.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  If	
  you	
  had	
  told	
  me	
  that	
  Mr.	
  Henry	
  was	
  not	
  in	
  a	
  state	
  it	
  would	
  have	
  been	
  more	
  surprising.	
  Tell	
  them	
  to	
  come	
  up	
  
when	
  theyve	
  Minished	
  with	
  the	
  police.	
  I	
  suppose	
  hes	
  lost	
  something.	
   	
  
	
  	
  THE	
  PARLOR-­‐MAID.	
  Yes,	
  mam	
  [going].	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Go	
  upstairs	
  and	
  tell	
  Miss	
  Doolittle	
  that	
  Mr.	
  Henry	
  and	
  the	
  Colonel	
  are	
  here.	
  Ask	
  her	
  not	
  to	
  come	
  down	
  till	
  I	
  send	
  for	
  
her.	
   	
  
	
  	
  THE	
  PARLOR-­‐MAID.	
  Yes,	
  mam.

	
  	
  Higgins	
  bursts	
  in.	
  He	
  is,	
  as	
  the	
  parlor-­‐maid	
  has	
  said,	
  in	
  a	
  state.	
  

	
  	
  HIGGINS.	
  Look	
  here,	
  mother:	
  heres	
  a	
  confounded	
  thing!	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Yes,	
  dear.	
  Good-­‐morning.	
  [He	
  checks	
  his	
  impatience	
  and	
  kisses	
  her,	
  whilst	
  the	
  parlor-­‐maid	
  goes	
  out].	
  What	
  is	
  
it?	
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  HIGGINS.	
  Eliza's	
  bolted.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS	
  [calmly	
  continuing	
  her	
  writing]	
  You	
  must	
  have	
  frightened	
  her.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Frightened	
  her!	
  nonsense!	
  She	
  was	
  left	
  last	
  night,	
  as	
  usual,	
  to	
  turn	
  out	
  the	
  lights	
  and	
  all	
  that;	
  and	
  instead	
  of	
  going	
  to	
  bed	
  
she	
  changed	
  her	
  clothes	
  and	
  went	
  right	
  off:	
  her	
  bed	
  wasnt	
  slept	
  in.	
  She	
  came	
  in	
  a	
  cab	
  for	
  her	
  things	
  before	
  seven	
  this	
  morning;	
  and	
  
that	
  fool	
  Mrs.	
  Pearce	
  let	
  her	
  have	
  them	
  without	
  telling	
  me	
  a	
  word	
  about	
  it.	
  What	
  am	
  I	
  to	
  do?
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Do	
  without,	
  I'm	
  afraid,	
  Henry.	
  The	
  girl	
  has	
  a	
  perfect	
  right	
  to	
  leave	
  if	
  she	
  chooses.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [wandering	
  distractedly	
  across	
  the	
  room]	
  But	
  I	
  cant	
  Mind	
  anything.	
  I	
  dont	
  know	
  what	
  appointments	
  Ive	
  got.	
  I'm—	
  
[Pickering	
  comes	
  in.	
  Mrs.	
  Higgins	
  puts	
  down	
  her	
  pen	
  and	
  turns	
  away	
  from	
  the	
  writing-­‐table].	
   	
  
	
  	
  PICKERING	
  [shaking	
  hands]	
  Good-­‐morning,	
  Mrs.	
  Higgins.	
  Has	
  Henry	
  told	
  you?	
  [He	
  sits	
  down	
  on	
  the	
  ottoman].	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  What	
  does	
  that	
  ass	
  of	
  an	
  inspector	
  say?	
  Have	
  you	
  offered	
  a	
  reward?	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS	
  [rising	
  in	
  indignant	
  amazement]	
  You	
  dont	
  mean	
  to	
  say	
  you	
  have	
  set	
  the	
  police	
  after	
  Eliza?
	
  	
  HIGGINS.	
  Of	
  course.	
  What	
  are	
  the	
  police	
  for?	
  What	
  else	
  could	
  we	
  do?	
  [He	
  sits	
  in	
  the	
  Elizabethan	
  chair].	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  The	
  inspector	
  made	
  a	
  lot	
  of	
  difMiculties.	
  I	
  really	
  think	
  he	
  suspected	
  us	
  of	
  some	
  improper	
  purpose.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Well,	
  of	
  course	
  he	
  did.	
  What	
  right	
  have	
  you	
  to	
  go	
  to	
  the	
  police	
  and	
  give	
  the	
  girl's	
  name	
  as	
  if	
  she	
  were	
  a	
  thief,	
  or	
  a	
  
lost	
  umbrella,	
  or	
  something?	
  Really!	
  [She	
  sits	
  down	
  again,	
  deeply	
  vexed].	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  But	
  we	
  want	
  to	
  Mind	
  her.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  We	
  cant	
  let	
  her	
  go	
  like	
  this,	
  you	
  know,	
  Mrs.	
  Higgins.	
  What	
  were	
  we	
  to	
  do?
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  You	
  have	
  no	
  more	
  sense,	
  either	
  of	
  you,	
  than	
  two	
  children.	
  Why—

	
  	
  The	
  parlor-­‐maid	
  comes	
  in	
  and	
  breaks	
  off	
  the	
  conversation.	
  
	
  
	
  	
  THE	
  PARLOR-­‐MAID.	
  Mr.	
  Henry:	
  a	
  gentleman	
  wants	
  to	
  see	
  you	
  very	
  particular.	
  Hes	
  been	
  sent	
  on	
  from	
  Wimpole	
  Street.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Oh,	
  bother!	
  I	
  cant	
  see	
  anyone	
  now.	
  Who	
  is	
  it?	
   	
  
	
  	
  THE	
  PARLOR-­‐MAID.	
  A	
  Mr.	
  Doolittle,	
  sir.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Doolittle!	
  Do	
  you	
  mean	
  the	
  dustman?
	
  	
  THE	
  PARLOR-­‐MAID.	
  Dustman!	
  Oh	
  no,	
  sir:	
  a	
  gentleman.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [springing	
  up	
  excitedly]	
  By	
  George,	
  Pick,	
  it's	
  some	
  relative	
  of	
  hers	
  that	
  shes	
  gone	
  to.	
  Somebody	
  we	
  know	
  nothing	
  about.	
  
[To	
  the	
  parlor-­‐maid]	
  Send	
  him	
  up,	
  quick.	
   	
  
	
  	
  THE	
  PARLOR-­‐MAID.	
  Yes,	
  sir.	
  [She	
  goes].	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [eagerly,	
  going	
  to	
  his	
  mother]	
  Genteel	
  relatives!	
  now	
  we	
  shall	
  hear	
  something.	
  [He	
  sits	
  down	
  in	
  the	
  Chippendale	
  
chair].	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Do	
  you	
  know	
  any	
  of	
  her	
  people?
	
  	
  PICKERING.	
  Only	
  her	
  father:	
  the	
  fellow	
  we	
  told	
  you	
  about.	
   	
  
	
  	
  THE	
  PARLOR-­‐MAID	
  [announcing]	
  Mr.	
  Doolittle.	
  [She	
  withdraws].

	
  	
  Doolittle	
  enters.	
  He	
  is	
  brilliantly	
  dressed	
  in	
  a	
  new	
  fashionable	
  frock-­‐coat,	
  with	
  white	
  waistcoat	
  and	
  grey	
  trousers.	
  A	
  Clower	
  in	
  his	
  
buttonhole,	
  a	
  dazzling	
  silk	
  hat,	
  and	
  patent	
  leather	
  shoes	
  complete	
  the	
  effect.	
  He	
  is	
  too	
  concerned	
  with	
  the	
  business	
  he	
  has	
  come	
  on	
  to	
  
notice	
  Mrs.	
  Higgins.	
  He	
  walks	
  straight	
  to	
  Higgins,	
  and	
  accosts	
  him	
  with	
  vehement	
  reproach.	
   	
  

	
  	
  DOOLITTLE	
  [indicating	
  his	
  own	
  person]	
  See	
  here!	
  Do	
  you	
  see	
  this?	
  You	
  done	
  this.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Done	
  what,	
  man?	
  	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  This,	
  I	
  tell	
  you.	
  Look	
  at	
  it.	
  Look	
  at	
  this	
  hat.	
  Look	
  at	
  this	
  coat.
	
  	
  PICKERING.	
  Has	
  Eliza	
  been	
  buying	
  you	
  clothes?	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  Eliza!	
  not	
  she.	
  Not	
  half.	
  Why	
  would	
  she	
  buy	
  me	
  clothes?	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Good-­‐morning,	
  Mr.	
  Doolittle.	
  Wont	
  you	
  sit	
  down?	
  	
  
	
  	
  DOOLITTLE	
  [taken	
  aback	
  as	
  he	
  becomes	
  conscious	
  that	
  he	
  has	
  forgotten	
  his	
  hostess]	
  Asking	
  your	
  pardon,	
  maam.	
  [He	
  approaches	
  her	
  
and	
  shakes	
  her	
  proffered	
  hand].	
  Thank	
  you.	
  [He	
  sits	
  down	
  on	
  the	
  ottoman,	
  on	
  Pickering's	
  right].	
  I	
  am	
  that	
  full	
  of	
  what	
  has	
  happened	
  to	
  
me	
  that	
  I	
  cant	
  think	
  of	
  anything	
  else.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  What	
  the	
  dickens	
  has	
  happened	
  to	
  you?
	
  	
  DOOLITTLE.	
  I	
  shouldnt	
  mind	
  if	
  it	
  had	
  only	
  happened	
  to	
  me:	
  anything	
  might	
  happen	
  to	
  anybody	
  and	
  nobody	
  to	
  blame	
  but	
  
Providence,	
  as	
  you	
  might	
  say.	
  But	
  this	
  is	
  something	
  that	
  you	
  done	
  to	
  me:	
  yes,	
  you,	
  Henry	
  Higgins.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Have	
  you	
  found	
  Eliza?	
  Thats	
  the	
  point.	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  Have	
  you	
  lost	
  her?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Yes.	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  You	
  have	
  all	
  the	
  luck,	
  you	
  have.	
  I	
  aint	
  found	
  her;	
  but	
  she'll	
  Mind	
  me	
  quick	
  enough	
  now	
  after	
  what	
  you	
  done	
  to	
  me.
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  But	
  what	
  has	
  my	
  son	
  done	
  to	
  you,	
  Mr.	
  Doolittle?	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  Done	
  to	
  me!	
  Ruined	
  me.	
  Destroyed	
  my	
  happiness.	
  Tied	
  me	
  up	
  and	
  delivered	
  me	
  into	
  the	
  hands	
  of	
  middle	
  class	
  
morality.	
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  HIGGINS	
  [rising	
  intolerantly	
  and	
  standing	
  over	
  Doolittle]	
  Youre	
  raving.	
  Youre	
  drunk.	
  Youre	
  mad.	
  I	
  gave	
  you	
  Mive	
  pounds.	
  After	
  that	
  I	
  
had	
  two	
  conversations	
  with	
  you,	
  at	
  half-­‐a-­‐crown	
  an	
  hour.	
  Ive	
  never	
  seen	
  you	
  since.	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  Oh!	
  Drunk!	
  am	
  I?	
  Mad!	
  am	
  I?	
  Tell	
  me	
  this.	
  Did	
  you	
  or	
  did	
  you	
  not	
  write	
  a	
  letter	
  to	
  an	
  old	
  blighter	
  in	
  America	
  that	
  was	
  
giving	
  Mive	
  millions	
  to	
  found	
  Moral	
  Reform	
  Societies	
  all	
  over	
  the	
  world,	
  and	
  that	
  wanted	
  you	
  to	
  invent	
  a	
  universal	
  language	
  for	
  
him?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  What!	
  Ezra	
  D.	
  Wannafeller!	
  Hes	
  dead.	
  [He	
  sits	
  down	
  again	
  carelessly].
	
  	
  DOOLITTLE.	
  Yes:	
  hes	
  dead;	
  and	
  I'm	
  done	
  for.	
  Now	
  did	
  you	
  or	
  did	
  you	
  not	
  write	
  a	
  letter	
  to	
  him	
  to	
  say	
  that	
  the	
  most	
  original	
  
moralist	
  at	
  present	
  in	
  England,	
  to	
  the	
  best	
  of	
  your	
  knowledge,	
  was	
  Alfred	
  Doolittle,	
  a	
  common	
  dustman.	
  	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Oh,	
  after	
  your	
  last	
  visit	
  I	
  remember	
  making	
  some	
  silly	
  joke	
  of	
  the	
  kind.	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  Ah!	
  you	
  may	
  well	
  call	
  it	
  a	
  silly	
  joke.	
  It	
  put	
  the	
  lid	
  on	
  me	
  right	
  enough.	
  Just	
  give	
  him	
  the	
  chance	
  he	
  wanted	
  to	
  shew	
  that	
  
Americans	
  is	
  not	
  like	
  us:	
  that	
  they	
  recognize	
  and	
  respect	
  merit	
  in	
  every	
  class	
  of	
  life,	
  however	
  humble.	
  Them	
  words	
  is	
  in	
  his	
  
blooming	
  will,	
  in	
  which,	
  Henry	
  Higgins,	
  thanks	
  to	
  your	
  silly	
  joking,	
  he	
  leaves	
  me	
  a	
  share	
  in	
  his	
  Pre-­‐digested	
  Cheese	
  Trust	
  worth	
  
three	
  thousand	
  a	
  year	
  on	
  condition	
  that	
  I	
  lecture	
  for	
  his	
  Wannafeller	
  Moral	
  Reform	
  World	
  League	
  as	
  often	
  as	
  they	
  ask	
  me	
  up	
  to	
  six	
  
times	
  a	
  year.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  The	
  devil	
  he	
  does!	
  Whew!	
  [Brightening	
  suddenly]	
  What	
  a	
  lark!	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  A	
  safe	
  thing	
  for	
  you,	
  Doolittle.	
  They	
  wont	
  ask	
  you	
  twice.
	
  	
  DOOLITTLE.	
  It	
  aint	
  the	
  lecturing	
  I	
  mind.	
  I'll	
  lecture	
  them	
  blue	
  in	
  the	
  face,	
  I	
  will,	
  and	
  not	
  turn	
  a	
  hair.	
  It's	
  making	
  a	
  gentleman	
  of	
  me	
  
that	
  I	
  object	
  to.	
  Who	
  asked	
  him	
  to	
  make	
  a	
  gentleman	
  of	
  me?	
  I	
  was	
  happy.	
  I	
  was	
  free.	
  I	
  touched	
  pretty	
  nigh	
  everybody	
  for	
  money	
  
when	
  I	
  wanted	
  it,	
  same	
  as	
  I	
  touched	
  you,	
  Henry	
  Higgins.	
  Now	
  I	
  am	
  worrited;	
  tied	
  neck	
  and	
  heels;	
  and	
  everybody	
  touches	
  me	
  for	
  
money.	
  It's	
  a	
  Mine	
  thing	
  for	
  you,	
  says	
  my	
  solicitor.	
  Is	
  it?	
  says	
  I.	
  You	
  mean	
  it's	
  a	
  good	
  thing	
  for	
  you,	
  I	
  says.	
  When	
  I	
  was	
  a	
  poor	
  man	
  and	
  
had	
  a	
  solicitor	
  once	
  when	
  they	
  found	
  a	
  pram	
  in	
  the	
  dust	
  cart,	
  he	
  got	
  me	
  off,	
  and	
  got	
  shut	
  of	
  me	
  and	
  got	
  me	
  shut	
  of	
  him	
  as	
  quick	
  as	
  he	
  
could.	
  Same	
  with	
  the	
  doctors:	
  used	
  to	
  shove	
  me	
  out	
  of	
  the	
  hospital	
  before	
  I	
  could	
  hardly	
  stand	
  on	
  my	
  legs,	
  and	
  nothing	
  to	
  pay.	
  Now	
  
they	
  Minds	
  out	
  that	
  I'm	
  not	
  a	
  healthy	
  man	
  and	
  cant	
  live	
  unless	
  they	
  looks	
  after	
  me	
  twice	
  a	
  day.	
  In	
  the	
  house	
  I'm	
  not	
  let	
  do	
  a	
  hand's	
  
turn	
  for	
  myself:	
  somebody	
  else	
  must	
  do	
  it	
  and	
  touch	
  me	
  for	
  it.	
  A	
  year	
  ago	
  I	
  hadnt	
  a	
  relative	
  in	
  the	
  world	
  except	
  two	
  or	
  three	
  that	
  
wouldnt	
  speak	
  to	
  me.	
  Now	
  Ive	
  Mifty,	
  and	
  not	
  a	
  decent	
  week's	
  wages	
  among	
  the	
  lot	
  of	
  them.	
  I	
  have	
  to	
  live	
  for	
  others	
  and	
  not	
  for	
  
myself:	
  thats	
  middle	
  class	
  morality.	
  You	
  talk	
  of	
  losing	
  Eliza.	
  Dont	
  you	
  be	
  anxious:	
  I	
  bet	
  shes	
  on	
  my	
  doorstep	
  by	
  this:	
  she	
  that	
  could	
  
support	
  herself	
  easy	
  by	
  selling	
  Mlowers	
  if	
  I	
  wasnt	
  respectable.	
  And	
  the	
  next	
  one	
  to	
  touch	
  me	
  will	
  be	
  you,	
  Henry	
  Higgins.	
  I'll	
  have	
  to	
  
learn	
  to	
  speak	
  middle	
  class	
  language	
  from	
  you,	
  instead	
  of	
  speaking	
  proper	
  English.	
  Thats	
  where	
  youll	
  come	
  in;	
  and	
  I	
  daresay	
  thats	
  
what	
  you	
  done	
  it	
  for.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  But,	
  my	
  dear	
  Mr.	
  Doolittle,	
  you	
  need	
  not	
  suffer	
  all	
  this	
  if	
  you	
  are	
  really	
  in	
  earnest.	
  Nobody	
  can	
  force	
  you	
  to	
  accept	
  
this	
  bequest.	
  You	
  can	
  repudiate	
  it.	
  Isnt	
  that	
  so,	
  Colonel	
  Pickering?	
  	
  
	
  	
  PICKERING.	
  I	
  believe	
  so.	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE:	
  [softening	
  his	
  manner	
  in	
  deference	
  to	
  her	
  sex]	
  Thats	
  the	
  tragedy	
  of	
  it,	
  maam.	
  It's	
  easy	
  to	
  say	
  chuck	
  it;	
  but	
  I	
  havent	
  the	
  
nerve.	
  Which	
  of	
  us	
  has?	
  We're	
  all	
  intimidated.	
  Intimidated,	
  maam:	
  thats	
  what	
  we	
  are.	
  What	
  is	
  there	
  for	
  me	
  if	
  I	
  chuck	
  it	
  but	
  the	
  
workhouse	
  in	
  my	
  old	
  age?	
  I	
  have	
  to	
  dye	
  my	
  hair	
  already	
  to	
  keep	
  my	
  job	
  as	
  a	
  dustman.	
  If	
  I	
  was	
  one	
  of	
  the	
  deserving	
  poor,	
  and	
  had	
  
put	
  by	
  a	
  bit,	
  I	
  could	
  chuck	
  it;	
  but	
  then	
  why	
  should	
  I,	
  acause	
  the	
  deserving	
  poor	
  might	
  as	
  well	
  be	
  millionaires	
  for	
  all	
  the	
  happiness	
  
they	
  ever	
  has.	
  They	
  dont	
  know	
  what	
  happiness	
  is.	
  But	
  I,	
  as	
  one	
  of	
  the	
  undeserving	
  poor,	
  have	
  nothing	
  between	
  me	
  and	
  the	
  pauper's	
  
uniform	
  but	
  this	
  here	
  blasted	
  three	
  thousand	
  a	
  year	
  that	
  shoves	
  me	
  into	
  the	
  middle	
  class—Excuse	
  the	
  expression,	
  maam:	
  youd	
  use	
  
it	
  yourself	
  if	
  you	
  had	
  my	
  provocation.	
  Theyve	
  got	
  you	
  every	
  way	
  you	
  turn:	
  it's	
  a	
  choice	
  between	
  the	
  Skilly	
  of	
  the	
  workhouse	
  and	
  the	
  
Char	
  Bydis	
  of	
  the	
  middle	
  class;	
  and	
  I	
  havnt	
  the	
  nerve	
  for	
  the	
  workhouse.	
  Intimidated:	
  thats	
  what	
  I	
  am.	
  Broke.	
  Bought	
  up.	
  Happier	
  
men	
  than	
  me	
  will	
  call	
  for	
  my	
  dust,	
  and	
  touch	
  me	
  for	
  their	
  tip;	
  and	
  I'll	
  look	
  on	
  helpless,	
  and	
  envy	
  them.	
  And	
  thats	
  what	
  your	
  son	
  has	
  
brought	
  me	
  to.	
  [He	
  is	
  overcome	
  by	
  emotion].	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Well,	
  I'm	
  very	
  glad	
  youre	
  not	
  going	
  to	
  do	
  anything	
  foolish,	
  Mr.	
  Doolittle.	
  For	
  this	
  solves	
  the	
  problem	
  of	
  Eliza's	
  
future.	
  You	
  can	
  provide	
  for	
  her	
  now.
	
  	
  DOOLITTLE	
  [with	
  melancholy	
  resignation]	
  Yes,	
  maam:	
  I'm	
  expected	
  to	
  provide	
  for	
  everyone	
  now,	
  out	
  of	
  three	
  thousand	
  a	
  
year.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [jumping	
  up]	
  Nonsense!	
  he	
  cant	
  provide	
  for	
  her.	
  He	
  shant	
  provide	
  for	
  her.	
  She	
  doesnt	
  belong	
  to	
  him.	
  I	
  paid	
  him	
  Mive	
  
pounds	
  for	
  her.	
  Doolittle:	
  either	
  youre	
  an	
  honest	
  man	
  or	
  a	
  rogue.	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE	
  [tolerantly]	
  A	
  little	
  of	
  both,	
  Henry,	
  like	
  the	
  rest	
  of	
  us:	
  a	
  little	
  of	
  both.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Well,	
  you	
  took	
  that	
  money	
  for	
  the	
  girl;	
  and	
  you	
  have	
  no	
  right	
  to	
  take	
  her	
  as	
  well.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Henry:	
  dont	
  be	
  absurd.	
  If	
  you	
  really	
  want	
  to	
  know	
  where	
  Eliza	
  is,	
  she	
  is	
  upstairs.
	
  	
  HIGGINS	
  [amazed]	
  Upstairs!!!	
  Then	
  I	
  shall	
  jolly	
  soon	
  fetch	
  her	
  downstairs.	
  [He	
  makes	
  resolutely	
  for	
  the	
  door].	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS	
  [rising	
  and	
  following	
  him]	
  Be	
  quiet,	
  Henry.	
  Sit	
  down.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  I—	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Sit	
  down,	
  dear;	
  and	
  listen	
  to	
  me.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Oh	
  very	
  well,	
  very	
  well,	
  very	
  well.	
  [He	
  throws	
  himself	
  ungraciously	
  on	
  the	
  ottoman,	
  with	
  his	
  face	
  towards	
  the	
  windows].	
  
But	
  I	
  think	
  you	
  might	
  have	
  told	
  me	
  this	
  half	
  an	
  hour	
  ago.

ACT V



  GEORGE BERNARD SHAW                                                                                      PYGMALION!

! PAGE 30

	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Eliza	
  came	
  to	
  me	
  this	
  morning.	
  She	
  passed	
  the	
  night	
  partly	
  walking	
  about	
  in	
  a	
  rage,	
  partly	
  trying	
  to	
  throw	
  herself	
  
into	
  the	
  river	
  and	
  being	
  afraid	
  to,	
  and	
  partly	
  in	
  the	
  Carlton	
  Hotel.	
  She	
  told	
  me	
  of	
  the	
  brutal	
  way	
  you	
  two	
  treated	
  her.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [bounding	
  up	
  again]	
  What!	
  	
  
	
  	
  PICKERING	
  [rising	
  also]	
  My	
  dear	
  Mrs.	
  Higgins,	
  shes	
  been	
  telling	
  you	
  stories.	
  We	
  didnt	
  treat	
  her	
  brutally.	
  We	
  hardly	
  said	
  a	
  word	
  to	
  
her;	
  and	
  we	
  parted	
  on	
  particularly	
  good	
  terms.	
  [Turning	
  on	
  Higgins].	
  Higgins	
  did	
  you	
  bully	
  her	
  after	
  I	
  went	
  to	
  bed?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Just	
  the	
  other	
  way	
  about.	
  She	
  threw	
  my	
  slippers	
  in	
  my	
  face.	
  She	
  behaved	
  in	
  the	
  most	
  outrageous	
  way.	
  I	
  never	
  gave	
  her	
  
the	
  slightest	
  provocation.	
  The	
  slippers	
  came	
  bang	
  into	
  my	
  face	
  the	
  moment	
  I	
  entered	
  the	
  room—before	
  I	
  had	
  uttered	
  a	
  word.	
  And	
  
used	
  perfectly	
  awful	
  language.	
   	
  
	
  	
  PICKERING	
  [astonished]	
  But	
  why?	
  What	
  did	
  we	
  do	
  to	
  her?
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  I	
  think	
  I	
  know	
  pretty	
  well	
  what	
  you	
  did.	
  The	
  girl	
  is	
  naturally	
  rather	
  affectionate,	
  I	
  think.	
  Isnt	
  she,	
  Mr.	
  
Doolittle?	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  Very	
  tender-­‐hearted,	
  maam.	
  Takes	
  after	
  me.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Just	
  so.	
  She	
  had	
  become	
  attached	
  to	
  you	
  both.	
  She	
  worked	
  very	
  hard	
  for	
  you,	
  Henry!	
  I	
  dont	
  think	
  you	
  quite	
  realize	
  
what	
  anything	
  in	
  the	
  nature	
  of	
  brain	
  work	
  means	
  to	
  a	
  girl	
  like	
  that.	
  Well,	
  it	
  seems	
  that	
  when	
  the	
  great	
  day	
  of	
  trial	
  came,	
  and	
  she	
  did	
  
this	
  wonderful	
  thing	
  for	
  you	
  without	
  making	
  a	
  single	
  mistake,	
  you	
  two	
  sat	
  there	
  and	
  never	
  said	
  a	
  word	
  to	
  her,	
  but	
  talked	
  together	
  of	
  
how	
  glad	
  you	
  were	
  that	
  it	
  was	
  all	
  over	
  and	
  how	
  you	
  had	
  been	
  bored	
  with	
  the	
  whole	
  thing.	
  And	
  then	
  you	
  were	
  surprised	
  because	
  she	
  
threw	
  your	
  slippers	
  at	
  you!	
  I	
  should	
  have	
  thrown	
  the	
  Mire-­‐irons	
  at	
  you.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  We	
  said	
  nothing	
  except	
  that	
  we	
  were	
  tired	
  and	
  wanted	
  to	
  go	
  to	
  bed.	
  Did	
  we,	
  Pick?	
   	
  
	
  	
  PICKERING	
  [shrugging	
  his	
  shoulders]	
  That	
  was	
  all.
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS	
  [ironically]	
  Quite	
  sure?	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Absolutely.	
  Really,	
  that	
  was	
  all.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  You	
  didn't	
  thank	
  her,	
  or	
  pet	
  her,	
  or	
  admire	
  her,	
  or	
  tell	
  her	
  how	
  splendid	
  she'd	
  been.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [impatiently]	
  But	
  she	
  knew	
  all	
  about	
  that.	
  We	
  didnt	
  make	
  speeches	
  to	
  her,	
  if	
  thats	
  what	
  you	
  mean.	
   	
  
	
  	
  PICKERING	
  [conscience	
  stricken]	
  Perhaps	
  we	
  were	
  a	
  little	
  inconsiderate.	
  Is	
  she	
  very	
  angry?
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS	
  [returning	
  to	
  her	
  place	
  at	
  the	
  writing-­‐table]	
  Well,	
  I'm	
  afraid	
  she	
  wont	
  go	
  back	
  to	
  Wimpole	
  Street,	
  especially	
  now	
  that	
  
Mr.	
  Doolittle	
  is	
  able	
  to	
  keep	
  up	
  the	
  position	
  you	
  have	
  thrust	
  on	
  her;	
  but	
  she	
  says	
  she	
  is	
  quite	
  willing	
  to	
  meet	
  you	
  on	
  friendly	
  terms	
  
and	
  to	
  let	
  bygones	
  be	
  bygones.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [furious]	
  Is	
  she,	
  by	
  George?	
  Ho!	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  If	
  you	
  promise	
  to	
  behave	
  yourself,	
  Henry,	
  I'll	
  ask	
  her	
  to	
  come	
  down.	
  If	
  not,	
  go	
  home;	
  for	
  you	
  have	
  taken	
  up	
  quite	
  
enough	
  of	
  my	
  time.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Oh,	
  all	
  right.	
  Very	
  well.	
  Pick:	
  you	
  behave	
  yourself.	
  Let	
  us	
  put	
  on	
  our	
  best	
  Sunday	
  manners	
  for	
  this	
  creature	
  that	
  we	
  picked	
  
out	
  of	
  the	
  mud.	
  [He	
  Clings	
  himself	
  sulkily	
  into	
  the	
  Elizabethan	
  chair].	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE	
  [remonstrating]	
  Now,	
  now,	
  Henry	
  Higgins!	
  have	
  some	
  consideration	
  for	
  my	
  feelings	
  as	
  a	
  middle	
  class	
  man.
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Remember	
  your	
  promise,	
  Henry.	
  [She	
  presses	
  the	
  bell-­‐button	
  on	
  the	
  writing-­‐table].	
  Mr.	
  Doolittle:	
  will	
  you	
  be	
  so	
  good	
  
as	
  to	
  step	
  out	
  on	
  the	
  balcony	
  for	
  a	
  moment.	
  I	
  dont	
  want	
  Eliza	
  to	
  have	
  the	
  shock	
  of	
  your	
  news	
  until	
  she	
  has	
  made	
  it	
  up	
  with	
  these	
  
two	
  gentlemen.	
  Would	
  you	
  mind?	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  As	
  you	
  wish,	
  lady.	
  Anything	
  to	
  help	
  Henry	
  to	
  keep	
  her	
  off	
  my	
  hands.	
  [He	
  disappears	
  through	
  the	
  window].

	
  	
  The	
  parlor-­‐maid	
  answers	
  the	
  bell.	
  Pickering	
  sits	
  down	
  in	
  Doolittle's	
  place.	
   	
  

	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Ask	
  Miss	
  Doolittle	
  to	
  come	
  down,	
  please.	
   	
  
	
  	
  THE	
  PARLOR-­‐MAID.	
  Yes,	
  mam.	
  [She	
  goes	
  out].	
  	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Now,	
  Henry:	
  be	
  good.
	
  	
  HIGGINS.	
  I	
  am	
  behaving	
  myself	
  perfectly.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  He	
  is	
  doing	
  his	
  best,	
  Mrs.	
  Higgins.

	
  	
  A	
  pause.	
  Higgins	
  throws	
  back	
  his	
  head;	
  stretches	
  out	
  his	
  legs;	
  and	
  begins	
  to	
  whistle.	
   	
  

	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Henry,	
  dearest,	
  you	
  dont	
  look	
  at	
  all	
  nice	
  in	
  that	
  attitude.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [pulling	
  himself	
  together]	
  I	
  was	
  not	
  trying	
  to	
  look	
  nice,	
  mother.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  It	
  doesnt	
  matter,	
  dear.	
  I	
  only	
  wanted	
  to	
  make	
  you	
  speak.
	
  	
  HIGGINS.	
  Why?	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Because	
  you	
  cant	
  speak	
  and	
  whistle	
  at	
  the	
  same	
  time.

	
  	
  Higgins	
  groans.	
  Another	
  very	
  trying	
  pause.	
   	
  

	
  	
  HIGGINS	
  [springing	
  up,	
  out	
  of	
  patience]	
  Where	
  the	
  devil	
  is	
  that	
  girl?	
  Are	
  we	
  to	
  wait	
  here	
  all	
  day?
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  Eliza	
  enters,	
  sunny,	
  self-­‐possessed,	
  and	
  giving	
  a	
  staggeringly	
  convincing	
  exhibition	
  of	
  ease	
  of	
  manner.	
  She	
  carries	
  a	
  little	
  work-­‐basket,	
  
and	
  is	
  very	
  much	
  at	
  home.	
  Pickering	
  is	
  too	
  much	
  taken	
  aback	
  to	
  rise.	
   	
  

	
  	
  LIZA.	
  How	
  do	
  you	
  do,	
  Professor	
  Higgins?	
  Are	
  you	
  quite	
  well?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [choking]	
  Am	
  I—	
  [He	
  can	
  say	
  no	
  more].
	
  	
  LIZA.	
  But	
  of	
  course	
  you	
  are:	
  you	
  are	
  never	
  ill.	
  So	
  glad	
  to	
  see	
  you	
  again,	
  Colonel	
  Pickering.	
  [He	
  rises	
  hastily;	
  and	
  they	
  shake	
  hands].	
  
Quite	
  chilly	
  this	
  morning,	
  isnt	
  it?	
  [She	
  sits	
  down	
  on	
  his	
  left.	
  He	
  sits	
  beside	
  her].	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Dont	
  you	
  dare	
  try	
  this	
  game	
  on	
  me.	
  I	
  taught	
  it	
  to	
  you;	
  and	
  it	
  doesnt	
  take	
  me	
  in.	
  Get	
  up	
  and	
  come	
  home;	
  and	
  dont	
  be	
  a	
  fool.

	
  	
  Eliza	
  takes	
  a	
  piece	
  of	
  needlework	
  from	
  her	
  basket,	
  and	
  begins	
  to	
  stitch	
  at	
  it,	
  without	
  taking	
  the	
  least	
  notice	
  of	
  this	
  outburst.	
   	
  

	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Very	
  nicely	
  put,	
  indeed,	
  Henry.	
  No	
  woman	
  could	
  resist	
  such	
  an	
  invitation.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  You	
  let	
  her	
  alone,	
  mother.	
  Let	
  her	
  speak	
  for	
  herself.	
  You	
  will	
  jolly	
  soon	
  see	
  whether	
  she	
  has	
  an	
  idea	
  that	
  I	
  havnt	
  put	
  into	
  
her	
  head	
  or	
  a	
  word	
  that	
  I	
  havnt	
  put	
  into	
  her	
  mouth.	
  I	
  tell	
  you	
  I	
  have	
  created	
  this	
  thing	
  out	
  of	
  the	
  squashed	
  cabbage	
  leaves	
  of	
  Covent	
  
Garden;	
  and	
  now	
  she	
  pretends	
  to	
  play	
  the	
  Mine	
  lady	
  with	
  me.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS	
  [placidly]	
  Yes,	
  dear;	
  but	
  youll	
  sit	
  down,	
  wont	
  you?

	
  	
  Higgins	
  sits	
  down	
  again,	
  savagely.

	
  	
  LIZA	
  [to	
  Pickering,	
  taking	
  no	
  apparent	
  notice	
  of	
  Higgins,	
  and	
  working	
  away	
  deftly]	
  Will	
  you	
  drop	
  me	
  altogether	
  now	
  that	
  the	
  
experiment	
  is	
  over,	
  Colonel	
  Pickering?	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Oh	
  dont.	
  You	
  mustnt	
  think	
  of	
  it	
  as	
  an	
  experiment.	
  It	
  shocks	
  me,	
  somehow.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Oh,	
  I'm	
  only	
  a	
  squashed	
  cabbage	
  leaf—	
   	
  
	
  	
  PICKERING	
  [impulsively]	
  No.	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [continuing	
  quietly]—but	
  I	
  owe	
  so	
  much	
  to	
  you	
  that	
  I	
  should	
  be	
  very	
  unhappy	
  if	
  you	
  forgot	
  me.
	
  	
  PICKERING.	
  It's	
  very	
  kind	
  of	
  you	
  to	
  say	
  so,	
  Miss	
  Doolittle.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  It's	
  not	
  because	
  you	
  paid	
  for	
  my	
  dresses.	
  I	
  know	
  you	
  are	
  generous	
  to	
  everybody	
  with	
  money.	
  But	
  it	
  was	
  from	
  you	
  that	
  I	
  
learnt	
  really	
  nice	
  manners;	
  and	
  that	
  is	
  what	
  makes	
  one	
  a	
  lady,	
  isnt	
  it?	
  You	
  see	
  it	
  was	
  so	
  very	
  difMicult	
  for	
  me	
  with	
  the	
  example	
  of	
  
Professor	
  Higgins	
  always	
  before	
  me.	
  I	
  was	
  brought	
  up	
  to	
  be	
  just	
  like	
  him,	
  unable	
  to	
  control	
  myself,	
  and	
  using	
  bad	
  language	
  on	
  the	
  
slightest	
  provocation.	
  And	
  I	
  should	
  never	
  have	
  known	
  that	
  ladies	
  and	
  gentlemen	
  didnt	
  behave	
  like	
  that	
  if	
  you	
  hadnt	
  been	
  
there.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Well!! 	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Oh,	
  thats	
  only	
  his	
  way,	
  you	
  know.	
  He	
  doesnt	
  mean	
  it.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Oh,	
  I	
  didnt	
  mean	
  it	
  either,	
  when	
  I	
  was	
  a	
  Mlower	
  girl.	
  It	
  was	
  only	
  my	
  way.	
  But	
  you	
  see	
  I	
  did	
  it;	
  and	
  thats	
  what	
  makes	
  the	
  
difference	
  after	
  all.
	
  	
  PICKERING.	
  No	
  doubt.	
  Still,	
  he	
  taught	
  you	
  to	
  speak;	
  and	
  I	
  couldnt	
  have	
  done	
  that,	
  you	
  know.	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [trivially]	
  Of	
  course:	
  that	
  is	
  his	
  profession.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Damnation!	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [continuing]	
  It	
  was	
  just	
  like	
  learning	
  to	
  dance	
  in	
  the	
  fashionable	
  way:	
  there	
  was	
  nothing	
  more	
  than	
  that	
  in	
  it.	
  But	
  do	
  you	
  know	
  
what	
  began	
  my	
  real	
  education?	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  What?
	
  	
  LIZA	
  [stopping	
  her	
  work	
  for	
  a	
  moment]	
  Your	
  calling	
  me	
  Miss	
  Doolittle	
  that	
  day	
  when	
  I	
  Mirst	
  came	
  to	
  Wimpole	
  Street.	
  That	
  was	
  the	
  
beginning	
  of	
  self-­‐respect	
  for	
  me.	
  [She	
  resumes	
  her	
  stitching].	
  And	
  there	
  were	
  a	
  hundred	
  little	
  things	
  you	
  never	
  noticed,	
  because	
  they	
  
came	
  naturally	
  to	
  you.	
  Things	
  about	
  standing	
  up	
  and	
  taking	
  off	
  your	
  hat	
  and	
  opening	
  door—	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Oh,	
  that	
  was	
  nothing.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Yes:	
  things	
  that	
  shewed	
  you	
  thought	
  and	
  felt	
  about	
  me	
  as	
  if	
  I	
  were	
  something	
  better	
  than	
  a	
  scullery-­‐maid;	
  though	
  of	
  course	
  I	
  
know	
  you	
  would	
  have	
  been	
  just	
  the	
  same	
  to	
  a	
  scullery-­‐maid	
  if	
  she	
  had	
  been	
  let	
  in	
  the	
  drawing-­‐room.	
  You	
  never	
  took	
  off	
  your	
  boots	
  
in	
  the	
  dining	
  room	
  when	
  I	
  was	
  there.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  You	
  mustnt	
  mind	
  that.	
  Higgins	
  takes	
  off	
  his	
  boots	
  all	
  over	
  the	
  place.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  I	
  know.	
  I	
  am	
  not	
  blaming	
  him.	
  It	
  is	
  his	
  way,	
  isnt	
  it?	
  But	
  it	
  made	
  such	
  a	
  difference	
  to	
  me	
  that	
  you	
  didnt	
  do	
  it.	
  You	
  see,	
  really	
  
and	
  truly,	
  apart	
  from	
  the	
  things	
  anyone	
  can	
  pick	
  up—the	
  dressing	
  and	
  the	
  proper	
  way	
  of	
  speaking,	
  and	
  so	
  on—the	
  difference	
  
between	
  a	
  lady	
  and	
  a	
  Mlower	
  girl	
  is	
  not	
  how	
  she	
  behaves,	
  but	
  how	
  shes	
  treated.	
  I	
  shall	
  always	
  be	
  a	
  Mlower	
  girl	
  to	
  Professor	
  Higgins,	
  
because	
  he	
  always	
  treats	
  me	
  as	
  a	
  Mlower	
  girl,	
  and	
  always	
  will;	
  but	
  I	
  know	
  I	
  can	
  be	
  a	
  lady	
  to	
  you,	
  because	
  you	
  always	
  treat	
  me	
  as	
  a	
  
lady,	
  and	
  always	
  will.	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Please	
  dont	
  grind	
  your	
  teeth,	
  Henry.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Well,	
  this	
  is	
  really	
  very	
  nice	
  of	
  you,	
  Miss	
  Doolittle.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  I	
  should	
  like	
  you	
  to	
  call	
  me	
  Eliza,	
  now,	
  if	
  you	
  would.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Thank	
  you.	
  Eliza,	
  of	
  course.	
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  LIZA.	
  And	
  I	
  should	
  like	
  Professor	
  Higgins	
  to	
  call	
  me	
  Miss	
  Doolittle.
	
  	
  HIGGINS.	
  I'll	
  see	
  you	
  damned	
  Mirst.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Henry!	
  Henry!	
   	
  
	
  	
  PICKERING	
  [laughing]	
  Why	
  dont	
  you	
  slang	
  back	
  at	
  him?	
  Dont	
  stand	
  it.	
  It	
  would	
  do	
  him	
  a	
  lot	
  of	
  good.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  I	
  cant.	
  I	
  could	
  have	
  done	
  it	
  once;	
  but	
  now	
  I	
  cant	
  go	
  back	
  to	
  it.	
  Last	
  night,	
  when	
  I	
  was	
  wandering	
  about,	
  a	
  girl	
  spoke	
  to	
  me;	
  and	
  
I	
  tried	
  to	
  get	
  back	
  into	
  the	
  old	
  way	
  with	
  her;	
  but	
  it	
  was	
  no	
  use.	
  You	
  told	
  me,	
  you	
  know,	
  that	
  when	
  a	
  child	
  is	
  brought	
  to	
  a	
  foreign	
  
country,	
  it	
  picks	
  up	
  the	
  language	
  in	
  a	
  few	
  weeks,	
  and	
  forgets	
  its	
  own.	
  Well,	
  I	
  am	
  a	
  child	
  in	
  your	
  country.	
  I	
  have	
  forgotten	
  my	
  own	
  
language,	
  and	
  can	
  speak	
  nothing	
  but	
  yours.	
  Thats	
  the	
  real	
  break-­‐off	
  with	
  the	
  corner	
  of	
  Tottenham	
  Court	
  Road.	
  Leaving	
  Wimpole	
  
Street	
  Minishes	
  it.	
   	
  
	
  	
  PICKERING	
  [much	
  alarmed]	
  Oh!	
  but	
  youre	
  coming	
  back	
  to	
  Wimpole	
  Street,	
  arnt	
  you?	
  Youll	
  forgive	
  Higgins?
	
  	
  HIGGINS	
  [rising]	
  Forgive!	
  Will	
  she,	
  by	
  George!	
  Let	
  her	
  go.	
  Let	
  her	
  Mind	
  out	
  how	
  she	
  can	
  get	
  on	
  without	
  us.	
  She	
  will	
  relapse	
  into	
  the	
  
gutter	
  in	
  three	
  weeks	
  without	
  me	
  at	
  her	
  elbow.

	
  	
  Doolittle	
  appears	
  at	
  the	
  centre	
  window.	
  With	
  a	
  look	
  of	
  digniCied	
  reproach	
  at	
  Higgins,	
  he	
  comes	
  slowly	
  and	
  silently	
  to	
  his	
  daughter,	
  
who,	
  with	
  her	
  back	
  to	
  the	
  window,	
  is	
  unconscious	
  of	
  his	
  approach.	
   	
  

	
  	
  PICKERING.	
  Hes	
  incorrigible,	
  Eliza.	
  You	
  wont	
  relapse,	
  will	
  you?	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  No:	
  Not	
  now.	
  Never	
  again.	
  I	
  have	
  learnt	
  my	
  lesson.	
  I	
  dont	
  believe	
  I	
  could	
  utter	
  one	
  of	
  the	
  old	
  sounds	
  if	
  I	
  tried.	
  [Doolittle	
  
touches	
  her	
  on	
  her	
  left	
  shoulder.	
  She	
  drops	
  her	
  work,	
  losing	
  her	
  self-­‐possession	
  utterly	
  at	
  the	
  spectacle	
  of	
  her	
  father's	
  splendor]	
  A-­‐a-­‐a-­‐a-­‐
a-­‐ah-­‐ow-­‐ooh!	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [with	
  a	
  crow	
  of	
  triumph]	
  Aha!	
  Just	
  so.	
  A-­‐a-­‐a-­‐a-­‐ahowooh!	
  A-­‐a-­‐a-­‐a-­‐ahowooh!	
  A-­‐a-­‐a-­‐a-­‐ahowooh!	
  Victory!	
  Victory!	
  [He	
  throws	
  
himself	
  on	
  the	
  divan,	
  folding	
  his	
  arms,	
  and	
  spraddling	
  arrogantly].	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  Can	
  you	
  blame	
  the	
  girl?	
  Dont	
  look	
  at	
  me	
  like	
  that,	
  Eliza.	
  It	
  aint	
  my	
  fault.	
  Ive	
  come	
  into	
  some	
  money.
	
  	
  LIZA.	
  You	
  must	
  have	
  touched	
  a	
  millionaire	
  this	
  time,	
  dad.	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  I	
  have.	
  But	
  I'm	
  dressed	
  something	
  special	
  today.	
  I'm	
  going	
  to	
  St.	
  George's,	
  Hanover	
  Square.	
  Your	
  stepmother	
  is	
  going	
  
to	
  marry	
  me.	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [angrily]	
  Youre	
  going	
  to	
  let	
  yourself	
  down	
  to	
  marry	
  that	
  low	
  common	
  woman!	
  	
  
	
  	
  PICKERING	
  [quietly]	
  He	
  ought	
  to,	
  Eliza.	
  [To	
  Doolittle]	
  Why	
  has	
  she	
  changed	
  her	
  mind?	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE	
  [sadly]	
  Intimidated,	
  Governor.	
  Intimidated.	
  Middle	
  class	
  morality	
  claims	
  its	
  victim.	
  Wont	
  you	
  put	
  on	
  your	
  hat,	
  Liza,	
  
and	
  come	
  and	
  see	
  me	
  turned	
  off?
	
  	
  LIZA.	
  If	
  the	
  Colonel	
  says	
  I	
  must,	
  I—I'll	
  [almost	
  sobbing]	
  I'll	
  demean	
  myself.	
  And	
  get	
  insulted	
  for	
  my	
  pains,	
  like	
  enough.	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  Dont	
  be	
  afraid:	
  she	
  never	
  comes	
  to	
  words	
  with	
  anyone	
  now,	
  poor	
  woman!	
  respectability	
  has	
  broke	
  all	
  the	
  spirit	
  out	
  of	
  
her.	
   	
  
	
  	
  PICKERING	
  [squeezing	
  Eliza's	
  elbow	
  gently]	
  Be	
  kind	
  to	
  them,	
  Eliza.	
  Make	
  the	
  best	
  of	
  it.	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [forcing	
  a	
  little	
  smile	
  for	
  him	
  through	
  her	
  vexation]	
  Oh	
  well,	
  just	
  to	
  shew	
  theres	
  no	
  ill	
  feeling.	
  I'll	
  be	
  back	
  in	
  a	
  moment.	
  [She	
  
goes	
  out].	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE	
  [sitting	
  down	
  beside	
  Pickering]	
  I	
  feel	
  uncommon	
  nervous	
  about	
  the	
  ceremony,	
  Colonel.	
  I	
  wish	
  youd	
  come	
  and	
  see	
  me	
  
through	
  it.
	
  	
  PICKERING.	
  But	
  youve	
  been	
  through	
  it	
  before,	
  man.	
  You	
  were	
  married	
  to	
  Eliza's	
  mother.	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  Who	
  told	
  you	
  that,	
  Colonel?	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Well,	
  nobody	
  told	
  me.	
  But	
  I	
  concluded—naturally—	
  	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  No:	
  that	
  aint	
  the	
  natural	
  way,	
  Colonel:	
  it's	
  only	
  the	
  middle	
  class	
  way.	
  My	
  way	
  was	
  always	
  the	
  undeserving	
  way.	
  But	
  
dont	
  say	
  nothing	
  to	
  Eliza.	
  She	
  dont	
  know:	
  I	
  always	
  had	
  a	
  delicacy	
  about	
  telling	
  her.	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Quite	
  right.	
  We'll	
  leave	
  it	
  so,	
  if	
  you	
  dont	
  mind.
	
  	
  DOOLITTLE.	
  And	
  youll	
  come	
  to	
  the	
  church,	
  Colonel,	
  and	
  put	
  me	
  through	
  straight?	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  With	
  pleasure.	
  As	
  far	
  as	
  a	
  bachelor	
  can.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  May	
  I	
  come,	
  Mr.	
  Doolittle?	
  I	
  should	
  be	
  very	
  sorry	
  to	
  miss	
  your	
  wedding.	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE.	
  I	
  should	
  indeed	
  be	
  honored	
  by	
  your	
  condescension,	
  maam;	
  and	
  my	
  poor	
  old	
  woman	
  would	
  take	
  it	
  as	
  a	
  tremenjous	
  
compliment.	
  Shes	
  been	
  very	
  low,	
  thinking	
  of	
  the	
  happy	
  days	
  that	
  are	
  no	
  more.	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS	
  [rising]	
  I'll	
  order	
  the	
  carriage	
  and	
  get	
  ready.	
  [The	
  men	
  rise,	
  except	
  Higgins].	
  I	
  shant	
  be	
  more	
  than	
  Mifteen	
  minutes.	
  [As	
  
she	
  goes	
  to	
  the	
  door	
  Eliza	
  comes	
  in,	
  hatted	
  and	
  buttoning	
  her	
  gloves].	
  I'm	
  going	
  to	
  the	
  church	
  to	
  see	
  your	
  father	
  married,	
  Eliza.	
  You	
  
had	
  better	
  come	
  in	
  the	
  brougham	
  with	
  me.	
  Colonel	
  Pickering	
  can	
  go	
  on	
  with	
  the	
  bridegroom.

	
  	
  Mrs.	
  Higgins	
  goes	
  out.	
  Eliza	
  comes	
  to	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  room	
  between	
  the	
  centre	
  window	
  and	
  the	
  ottoman.	
  Pickering	
  joins	
  her.

	
  	
  DOOLITTLE.	
  Bridegroom!	
  What	
  a	
  word!	
  It	
  makes	
  a	
  man	
  realize	
  his	
  position,	
  somehow.	
  [He	
  takes	
  up	
  his	
  hat	
  and	
  goes	
  towards	
  the	
  
door].	
   	
  
	
  	
  PICKERING.	
  Before	
  I	
  go,	
  Eliza,	
  do	
  forgive	
  him	
  and	
  come	
  back	
  to	
  us.	
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  LIZA.	
  I	
  dont	
  think	
  papa	
  would	
  allow	
  me.	
  Would	
  you,	
  dad?	
   	
  
	
  	
  DOOLITTLE	
  [sad	
  but	
  magnanimous]	
  They	
  played	
  you	
  off	
  very	
  cunning,	
  Eliza,	
  them	
  two	
  sportsmen.	
  If	
  it	
  had	
  been	
  only	
  one	
  of	
  them,	
  
you	
  could	
  have	
  nailed	
  him.	
  But	
  you	
  see,	
  there	
  was	
  two;	
  and	
  one	
  of	
  them	
  chaperoned	
  the	
  other,	
  as	
  you	
  might	
  say.	
  [To	
  Pickering]	
  It	
  
was	
  artful	
  of	
  you,	
  Colonel;	
  but	
  I	
  bear	
  no	
  malice:	
  I	
  should	
  have	
  done	
  the	
  same	
  myself.	
  I	
  been	
  the	
  victim	
  of	
  one	
  woman	
  after	
  another	
  
all	
  my	
  life;	
  and	
  I	
  dont	
  grudge	
  you	
  two	
  getting	
  the	
  better	
  of	
  Eliza.	
  I	
  shant	
  interfere.	
  It's	
  time	
  for	
  us	
  to	
  go,	
  Colonel.	
  So	
  long,	
  Henry.	
  See	
  
you	
  in	
  St.	
  George's,	
  Eliza.	
  [He	
  goes	
  out].	
   	
  
	
  	
  PICKERING	
  [coaxing]	
  Do	
  stay	
  with	
  us,	
  Eliza.	
  [He	
  follows	
  Doolittle].

	
  	
  Eliza	
  goes	
  out	
  on	
  the	
  balcony	
  to	
  avoid	
  being	
  alone	
  with	
  Higgins.	
  He	
  rises	
  and	
  joins	
  her	
  there.	
  She	
  immediately	
  comes	
  back	
  into	
  the	
  
room	
  and	
  makes	
  for	
  the	
  door;	
  but	
  he	
  goes	
  along	
  the	
  balcony	
  quickly	
  and	
  gets	
  his	
  back	
  to	
  the	
  door	
  before	
  she	
  reaches	
  it.

	
  	
  HIGGINS.	
  Well,	
  Eliza,	
  youve	
  had	
  a	
  bit	
  of	
  your	
  own	
  back,	
  as	
  you	
  call	
  it.	
  Have	
  you	
  had	
  enough?	
  and	
  are	
  you	
  going	
  to	
  be	
  reasonable?	
  
Or	
  do	
  you	
  want	
  any	
  more?	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  You	
  want	
  me	
  back	
  only	
  to	
  pick	
  up	
  your	
  slippers	
  and	
  put	
  up	
  with	
  your	
  tempers	
  and	
  fetch	
  and	
  carry	
  for	
  you.	
  	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  I	
  havnt	
  said	
  I	
  wanted	
  you	
  back	
  at	
  all.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Oh,	
  indeed.	
  Then	
  what	
  are	
  we	
  talking	
  about?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  About	
  you,	
  not	
  about	
  me.	
  If	
  you	
  come	
  back	
  I	
  shall	
  treat	
  you	
  just	
  as	
  I	
  have	
  always	
  treated	
  you.	
  I	
  cant	
  change	
  my	
  nature;	
  
and	
  I	
  dont	
  intend	
  to	
  change	
  my	
  manners.	
  My	
  manners	
  are	
  exactly	
  the	
  same	
  as	
  Colonel	
  Pickering's.
	
  	
  LIZA.	
  Thats	
  not	
  true.	
  He	
  treats	
  a	
  Mlower	
  girl	
  as	
  if	
  she	
  was	
  a	
  duchess.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  And	
  I	
  treat	
  a	
  duchess	
  as	
  if	
  she	
  was	
  a	
  Mlower	
  girl.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  I	
  see.	
  [She	
  turns	
  away	
  composedly,	
  and	
  sits	
  on	
  the	
  ottoman,	
  facing	
  the	
  window].	
  The	
  same	
  to	
  everybody.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Just	
  so.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Like	
  father.
	
  	
  HIGGINS	
  [grinning,	
  a	
  little	
  taken	
  down]	
  Without	
  accepting	
  the	
  comparison	
  at	
  all	
  points,	
  Eliza,	
  it's	
  quite	
  true	
  that	
  your	
  father	
  is	
  not	
  a	
  
snob,	
  and	
  that	
  he	
  will	
  be	
  quite	
  at	
  home	
  in	
  any	
  station	
  of	
  life	
  to	
  which	
  his	
  eccentric	
  destiny	
  may	
  call	
  him.	
  [Seriously]	
  The	
  great	
  secret,	
  
Eliza,	
  is	
  not	
  having	
  bad	
  manners	
  or	
  good	
  manners	
  or	
  any	
  other	
  particular	
  sort	
  of	
  manners,	
  but	
  having	
  the	
  same	
  manner	
  for	
  all	
  
human	
  souls:	
  in	
  short,	
  behaving	
  as	
  if	
  you	
  were	
  in	
  Heaven,	
  where	
  there	
  are	
  no	
  third-­‐class	
  carriages,	
  and	
  one	
  soul	
  is	
  as	
  good	
  as	
  
another.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Amen.	
  You	
  are	
  a	
  born	
  preacher.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [irritated]	
  The	
  question	
  is	
  not	
  whether	
  I	
  treat	
  you	
  rudely,	
  but	
  whether	
  you	
  ever	
  heard	
  me	
  treat	
  anyone	
  else	
  
better.	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [with	
  sudden	
  sincerity]	
  I	
  dont	
  care	
  how	
  you	
  treat	
  me.	
  I	
  dont	
  mind	
  your	
  swearing	
  at	
  me.	
  I	
  dont	
  mind	
  a	
  black	
  eye:	
  Ive	
  had	
  one	
  
before	
  this.	
  But	
  [standing	
  up	
  and	
  facing	
  him]	
  I	
  wont	
  be	
  passed	
  over.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Then	
  get	
  out	
  of	
  my	
  way;	
  for	
  I	
  wont	
  stop	
  for	
  you.	
  You	
  talk	
  about	
  me	
  as	
  if	
  I	
  were	
  a	
  motor	
  bus.
	
  	
  LIZA.	
  So	
  you	
  are	
  a	
  motor	
  bus:	
  all	
  bounce	
  and	
  go,	
  and	
  no	
  consideration	
  for	
  anyone.	
  But	
  I	
  can	
  do	
  without	
  you:	
  dont	
  think	
  I	
  
cant.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  I	
  know	
  you	
  can.	
  I	
  told	
  you	
  you	
  could.	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [wounded,	
  getting	
  away	
  from	
  him	
  to	
  the	
  other	
  side	
  of	
  the	
  ottoman	
  with	
  her	
  face	
  to	
  the	
  hearth]	
  I	
  know	
  you	
  did,	
  you	
  brute.	
  You	
  
wanted	
  to	
  get	
  rid	
  of	
  me.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Liar.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Thank	
  you.	
  [She	
  sits	
  down	
  with	
  dignity].
	
  	
  HIGGINS.	
  You	
  never	
  asked	
  yourself,	
  I	
  suppose,	
  whether	
  I	
  could	
  do	
  without	
  you.	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [earnestly]	
  Dont	
  you	
  try	
  to	
  get	
  round	
  me.	
  Youll	
  have	
  to	
  do	
  without	
  me.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [arrogant]	
  I	
  can	
  do	
  without	
  anybody.	
  I	
  have	
  my	
  own	
  soul:	
  my	
  own	
  spark	
  of	
  divine	
  Mire.	
  But	
  [with	
  sudden	
  humility]	
  I	
  shall	
  
miss	
  you,	
  Eliza.	
  [He	
  sits	
  down	
  near	
  her	
  on	
  the	
  ottoman].	
  I	
  have	
  learnt	
  something	
  from	
  your	
  idiotic	
  notions:	
  I	
  confess	
  that	
  humbly	
  and	
  
gratefully.	
  And	
  I	
  have	
  grown	
  accustomed	
  to	
  your	
  voice	
  and	
  appearance.	
  I	
  like	
  them,	
  rather.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Well,	
  you	
  have	
  both	
  of	
  them	
  on	
  your	
  gramophone	
  and	
  in	
  your	
  book	
  of	
  photographs.	
  When	
  you	
  feel	
  lonely	
  without	
  me,	
  you	
  
can	
  turn	
  the	
  machine	
  on.	
  It's	
  got	
  no	
  feelings	
  to	
  hurt.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  I	
  cant	
  turn	
  your	
  soul	
  on.	
  Leave	
  me	
  those	
  feelings;	
  and	
  you	
  can	
  take	
  away	
  the	
  voice	
  and	
  the	
  face.	
  They	
  are	
  not	
  you.
	
  	
  LIZA.	
  Oh,	
  you	
  are	
  a	
  devil.	
  You	
  can	
  twist	
  the	
  heart	
  in	
  a	
  girl	
  as	
  easy	
  as	
  some	
  could	
  twist	
  her	
  arms	
  to	
  hurt	
  her.	
  Mrs.	
  Pearce	
  warned	
  me.	
  
Time	
  and	
  again	
  she	
  has	
  wanted	
  to	
  leave	
  you;	
  and	
  you	
  always	
  got	
  round	
  her	
  at	
  the	
  last	
  minute.	
  And	
  you	
  dont	
  care	
  a	
  bit	
  for	
  her.	
  And	
  
you	
  dont	
  care	
  a	
  bit	
  for	
  me.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  I	
  care	
  for	
  life,	
  for	
  humanity;	
  and	
  you	
  are	
  a	
  part	
  of	
  it	
  that	
  has	
  come	
  my	
  way	
  and	
  been	
  built	
  into	
  my	
  house.	
  What	
  more	
  can	
  
you	
  or	
  anyone	
  ask?	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  I	
  wont	
  care	
  for	
  anybody	
  that	
  doesnt	
  care	
  for	
  me.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Commercial	
  principles,	
  Eliza.	
  Like	
  [reproducing	
  her	
  Covent	
  Garden	
  pronunciation	
  with	
  professional	
  exactness]	
  s'yollin	
  
voylets	
  [selling	
  violets],	
  isnt	
  it?	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Dont	
  sneer	
  at	
  me.	
  It's	
  mean	
  to	
  sneer	
  at	
  me.	
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  HIGGINS.	
  I	
  have	
  never	
  sneered	
  in	
  my	
  life.	
  Sneering	
  doesnt	
  become	
  either	
  the	
  human	
  face	
  or	
  the	
  human	
  soul.	
  I	
  am	
  expressing	
  my	
  
righteous	
  contempt	
  for	
  Commercialism.	
  I	
  dont	
  and	
  wont	
  trade	
  in	
  affection.	
  You	
  call	
  me	
  a	
  brute	
  because	
  you	
  couldnt	
  buy	
  a	
  claim	
  on	
  
me	
  by	
  fetching	
  my	
  slippers	
  and	
  Minding	
  my	
  spectacles.	
  You	
  were	
  a	
  fool:	
  I	
  think	
  a	
  woman	
  fetching	
  a	
  man's	
  slippers	
  is	
  a	
  disgusting	
  
sight:	
  did	
  I	
  ever	
  fetch	
  your	
  slippers?	
  I	
  think	
  a	
  good	
  deal	
  more	
  of	
  you	
  for	
  throwing	
  them	
  in	
  my	
  face.	
  No	
  use	
  slaving	
  for	
  me	
  and	
  then	
  
saying	
  you	
  want	
  to	
  be	
  cared	
  for:	
  who	
  cares	
  for	
  a	
  slave?	
  If	
  you	
  come	
  back,	
  come	
  back	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  good	
  fellowship;	
  for	
  youll	
  get	
  
nothing	
  else.	
  Youve	
  had	
  a	
  thousand	
  times	
  as	
  much	
  out	
  of	
  me	
  as	
  I	
  have	
  out	
  of	
  you;	
  and	
  if	
  you	
  dare	
  to	
  set	
  up	
  your	
  little	
  dog's	
  tricks	
  of	
  
fetching	
  and	
  carrying	
  slippers	
  against	
  my	
  creation	
  of	
  a	
  Duchess	
  Eliza,	
  I'll	
  slam	
  the	
  door	
  in	
  your	
  silly	
  face.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  What	
  did	
  you	
  do	
  it	
  for	
  if	
  you	
  didnt	
  care	
  for	
  me?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [heartily]	
  Why,	
  because	
  it	
  was	
  my	
  job.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  You	
  never	
  thought	
  of	
  the	
  trouble	
  it	
  would	
  make	
  for	
  me.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Would	
  the	
  world	
  ever	
  have	
  been	
  made	
  if	
  its	
  maker	
  had	
  been	
  afraid	
  of	
  making	
  trouble?	
  Making	
  life	
  means	
  making	
  
trouble.	
  Theres	
  only	
  one	
  way	
  of	
  escaping	
  trouble;	
  and	
  thats	
  killing	
  things.	
  Cowards,	
  you	
  notice,	
  are	
  always	
  shrieking	
  to	
  have	
  
troublesome	
  people	
  killed.
	
  	
  LIZA.	
  I'm	
  no	
  preacher:	
  I	
  dont	
  notice	
  things	
  like	
  that.	
  I	
  notice	
  that	
  you	
  dont	
  notice	
  me.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [jumping	
  up	
  and	
  walking	
  about	
  intolerantly]	
  Eliza:	
  youre	
  an	
  idiot.	
  I	
  waste	
  the	
  treasures	
  of	
  my	
  Miltonic	
  mind	
  by	
  spreading	
  
them	
  before	
  you.	
  Once	
  for	
  all,	
  understand	
  that	
  I	
  go	
  my	
  way	
  and	
  do	
  my	
  work	
  without	
  caring	
  twopence	
  what	
  happens	
  to	
  either	
  of	
  us.	
  
I	
  am	
  not	
  intimidated,	
  like	
  your	
  father	
  and	
  your	
  stepmother.	
  So	
  you	
  can	
  come	
  back	
  or	
  go	
  to	
  the	
  devil:	
  which	
  you	
  please.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  What	
  am	
  I	
  to	
  come	
  back	
  for?	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [bouncing	
  up	
  on	
  his	
  knees	
  on	
  the	
  ottoman	
  and	
  leaning	
  over	
  it	
  to	
  her]	
  For	
  the	
  fun	
  of	
  it.	
  Thats	
  why	
  I	
  took	
  you	
  on.	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [with	
  averted	
  face]	
  And	
  you	
  may	
  throw	
  me	
  out	
  tomorrow	
  if	
  I	
  dont	
  do	
  everything	
  you	
  want	
  me	
  to?
	
  	
  HIGGINS.	
  Yes;	
  and	
  you	
  may	
  walk	
  out	
  tomorrow	
  if	
  I	
  dont	
  do	
  everything	
  you	
  want	
  me	
  to.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  And	
  live	
  with	
  my	
  stepmother?	
  	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Yes,	
  or	
  sell	
  Mlowers.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Oh!	
  if	
  I	
  only	
  could	
  go	
  back	
  to	
  my	
  Mlower	
  basket!	
  I	
  should	
  be	
  independent	
  of	
  both	
  you	
  and	
  father	
  and	
  all	
  the	
  world!	
  Why	
  did	
  
you	
  take	
  my	
  independence	
  from	
  me?	
  Why	
  did	
  I	
  give	
  it	
  up?	
  I'm	
  a	
  slave	
  now,	
  for	
  all	
  my	
  Mine	
  clothes.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Not	
  a	
  bit.	
  I'll	
  adopt	
  you	
  as	
  my	
  daughter	
  and	
  settle	
  money	
  on	
  you	
  if	
  you	
  like.	
  Or	
  would	
  you	
  rather	
  marry	
  Pickering?
	
  	
  LIZA	
  [looking	
  Ciercely	
  round	
  at	
  him]	
  I	
  wouldnt	
  marry	
  you	
  if	
  you	
  asked	
  me;	
  and	
  youre	
  nearer	
  my	
  age	
  than	
  what	
  he	
  is.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [gently]	
  Than	
  he	
  is:	
  not	
  "than	
  what	
  he	
  is." 	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [losing	
  her	
  temper	
  and	
  rising]	
  I'll	
  talk	
  as	
  I	
  like.	
  Youre	
  not	
  my	
  teacher	
  now.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [reClectively]	
  I	
  dont	
  suppose	
  Pickering	
  would,	
  though.	
  Hes	
  as	
  conMirmed	
  an	
  old	
  bachelor	
  as	
  I	
  am.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Thats	
  not	
  what	
  I	
  want;	
  and	
  dont	
  you	
  think	
  it.	
  Ive	
  always	
  had	
  chaps	
  enough	
  wanting	
  me	
  that	
  way.	
  Freddy	
  Hill	
  writes	
  to	
  me	
  
twice	
  and	
  three	
  times	
  a	
  day,	
  sheets	
  and	
  sheets.
	
  	
  HIGGINS	
  [disagreeably	
  surprised]	
  Damn	
  his	
  impudence!	
  [He	
  recoils	
  and	
  Cinds	
  himself	
  sitting	
  on	
  his	
  heels].	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  He	
  has	
  a	
  right	
  to	
  if	
  he	
  likes,	
  poor	
  lad.	
  And	
  he	
  does	
  love	
  me.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [getting	
  off	
  the	
  ottoman]	
  You	
  have	
  no	
  right	
  to	
  encourage	
  him.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Every	
  girl	
  has	
  a	
  right	
  to	
  be	
  loved.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  What!	
  By	
  fools	
  like	
  that?	
  
	
  	
  LIZA.	
  Freddy's	
  not	
  a	
  fool.	
  And	
  if	
  hes	
  weak	
  and	
  poor	
  and	
  wants	
  me,	
  may	
  be	
  hed	
  make	
  me	
  happier	
  than	
  my	
  betters	
  that	
  bully	
  me	
  and	
  
dont	
  want	
  me.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Can	
  he	
  make	
  anything	
  of	
  you?	
  Thats	
  the	
  point.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Perhaps	
  I	
  could	
  make	
  something	
  of	
  him.	
  But	
  I	
  never	
  thought	
  of	
  us	
  making	
  anything	
  of	
  one	
  another;	
  and	
  you	
  never	
  think	
  of	
  
anything	
  else.	
  I	
  only	
  want	
  to	
  be	
  natural.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  In	
  short,	
  you	
  want	
  me	
  to	
  be	
  as	
  infatuated	
  about	
  you	
  as	
  Freddy?	
  Is	
  that	
  it?	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  No	
  I	
  dont.	
  Thats	
  not	
  the	
  sort	
  of	
  feeling	
  I	
  want	
  from	
  you.	
  And	
  dont	
  you	
  be	
  too	
  sure	
  of	
  yourself	
  or	
  of	
  me.	
  I	
  could	
  have	
  been	
  a	
  
bad	
  girl	
  if	
  I'd	
  liked.	
  Ive	
  seen	
  more	
  of	
  some	
  things	
  than	
  you,	
  for	
  all	
  your	
  learning.	
  Girls	
  like	
  me	
  can	
  drag	
  gentlemen	
  down	
  to	
  make	
  
love	
  to	
  them	
  easy	
  enough.	
  And	
  they	
  wish	
  each	
  other	
  dead	
  the	
  next	
  minute.
	
  	
  HIGGINS.	
  Of	
  course	
  they	
  do.	
  Then	
  what	
  in	
  thunder	
  are	
  we	
  quarrelling	
  about?	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [much	
  troubled]	
  I	
  want	
  a	
  little	
  kindness.	
  I	
  know	
  I'm	
  a	
  common	
  ignorant	
  girl,	
  and	
  you	
  a	
  book-­‐learned	
  gentleman;	
  but	
  I'm	
  not	
  
dirt	
  under	
  your	
  feet.	
  What	
  I	
  done	
  [correcting	
  herself]	
  what	
  I	
  did	
  was	
  not	
  for	
  the	
  dresses	
  and	
  the	
  taxis:	
  I	
  did	
  it	
  because	
  we	
  were	
  
pleasant	
  together	
  and	
  I	
  come—came—to	
  care	
  for	
  you;	
  not	
  to	
  want	
  you	
  to	
  make	
  love	
  to	
  me,	
  and	
  not	
  forgetting	
  the	
  difference	
  
between	
  us,	
  but	
  more	
  friendly	
  like.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Well,	
  of	
  course.	
  Thats	
  just	
  how	
  I	
  feel.	
  And	
  how	
  Pickering	
  feels.	
  Eliza:	
  youre	
  a	
  fool.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Thats	
  not	
  a	
  proper	
  answer	
  to	
  give	
  me	
  [she	
  sinks	
  on	
  the	
  chair	
  at	
  the	
  writing-­‐table	
  in	
  tears].	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  It's	
  all	
  youll	
  get	
  until	
  you	
  stop	
  being	
  a	
  common	
  idiot.	
  If	
  youre	
  going	
  to	
  be	
  a	
  lady,	
  youll	
  have	
  to	
  give	
  up	
  feeling	
  neglected	
  if	
  
the	
  men	
  you	
  know	
  dont	
  spend	
  half	
  their	
  time	
  snivelling	
  over	
  you	
  and	
  the	
  other	
  half	
  giving	
  you	
  black	
  eyes.	
  If	
  you	
  cant	
  stand	
  the	
  
coldness	
  of	
  my	
  sort	
  of	
  life,	
  and	
  the	
  strain	
  of	
  it,	
  go	
  back	
  to	
  the	
  gutter.	
  Work	
  til	
  you	
  are	
  more	
  a	
  brute	
  than	
  a	
  human	
  being;	
  and	
  then	
  
cuddle	
  and	
  squabble	
  and	
  drink	
  til	
  you	
  fall	
  asleep.	
  Oh,	
  it's	
  a	
  Mine	
  life,	
  the	
  life	
  of	
  the	
  gutter.	
  It's	
  real:	
  it's	
  warm:	
  it's	
  violent:	
  you	
  can	
  feel	
  
it	
  through	
  the	
  thickest	
  skin:	
  you	
  can	
  taste	
  it	
  and	
  smell	
  it	
  without	
  any	
  training	
  or	
  any	
  work.	
  Not	
  like	
  Science	
  and	
  Literature	
  and	
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Classical	
  Music	
  and	
  Philosophy	
  and	
  Art.	
  You	
  Mind	
  me	
  cold,	
  unfeeling,	
  selMish,	
  dont	
  you?	
  Very	
  well:	
  be	
  off	
  with	
  you	
  to	
  the	
  sort	
  of	
  
people	
  you	
  like.	
  Marry	
  some	
  sentimental	
  hog	
  or	
  other	
  with	
  lots	
  of	
  money,	
  and	
  a	
  thick	
  pair	
  of	
  lips	
  to	
  kiss	
  you	
  with	
  and	
  a	
  thick	
  pair	
  of	
  
boots	
  to	
  kick	
  you	
  with.	
  If	
  you	
  cant	
  appreciate	
  what	
  youve	
  got,	
  youd	
  better	
  get	
  what	
  you	
  can	
  appreciate.
	
  	
  LIZA	
  [desperate]	
  Oh,	
  you	
  are	
  a	
  cruel	
  tyrant.	
  I	
  cant	
  talk	
  to	
  you:	
  you	
  turn	
  everything	
  against	
  me:	
  I'm	
  always	
  in	
  the	
  wrong.	
  But	
  you	
  
know	
  very	
  well	
  all	
  the	
  time	
  that	
  youre	
  nothing	
  but	
  a	
  bully.	
  You	
  know	
  I	
  cant	
  go	
  back	
  to	
  the	
  gutter,	
  as	
  you	
  call	
  it,	
  and	
  that	
  I	
  have	
  no	
  
real	
  friends	
  in	
  the	
  world	
  but	
  you	
  and	
  the	
  Colonel.	
  You	
  know	
  well	
  I	
  couldnt	
  bear	
  to	
  live	
  with	
  a	
  low	
  common	
  man	
  after	
  you	
  two;	
  and	
  
it's	
  wicked	
  and	
  cruel	
  of	
  you	
  to	
  insult	
  me	
  by	
  pretending	
  I	
  could.	
  You	
  think	
  I	
  must	
  go	
  back	
  to	
  Wimpole	
  Street	
  because	
  I	
  have	
  nowhere	
  
else	
  to	
  go	
  but	
  father's.	
  But	
  dont	
  you	
  be	
  too	
  sure	
  that	
  you	
  have	
  me	
  under	
  your	
  feet	
  to	
  be	
  trampled	
  on	
  and	
  talked	
  down.	
  I'll	
  marry	
  
Freddy,	
  I	
  will,	
  as	
  soon	
  as	
  hes	
  able	
  to	
  support	
  me.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [sitting	
  down	
  beside	
  her]	
  Rubbish!	
  you	
  shall	
  marry	
  an	
  ambassador.	
  You	
  shall	
  marry	
  the	
  Governor-­‐General	
  of	
  India	
  or	
  the	
  
Lord-­‐Lieutenant	
  of	
  Ireland,	
  or	
  somebody	
  who	
  wants	
  a	
  deputy-­‐queen.	
  I'm	
  not	
  going	
  to	
  have	
  my	
  masterpiece	
  thrown	
  away	
  on	
  
Freddy.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  You	
  think	
  I	
  like	
  you	
  to	
  say	
  that.	
  But	
  I	
  havnt	
  forgot	
  what	
  you	
  said	
  a	
  minute	
  ago;	
  and	
  I	
  wont	
  be	
  coaxed	
  round	
  as	
  if	
  I	
  was	
  a	
  baby	
  
or	
  a	
  puppy.	
  If	
  I	
  cant	
  have	
  kindness,	
  I'll	
  have	
  independence.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Independence?	
  Thats	
  middle	
  class	
  blasphemy.	
  We	
  are	
  all	
  dependent	
  on	
  one	
  another,	
  every	
  soul	
  of	
  us	
  on	
  earth.	
   	
  
	
  	
  LIZA	
  [rising	
  determinedly]	
  I'll	
  let	
  you	
  see	
  whether	
  I'm	
  dependent	
  on	
  you.	
  If	
  you	
  can	
  preach,	
  I	
  can	
  teach.	
  I'll	
  go	
  and	
  be	
  a	
  teacher.
	
  	
  HIGGINS.	
  Whatll	
  you	
  teach,	
  in	
  heaven's	
  name?	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  What	
  you	
  taught	
  me.	
  I'll	
  teach	
  phonetics.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Ha!	
  Ha!	
  Ha!	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  I'll	
  offer	
  myself	
  as	
  an	
  assistant	
  to	
  Professor	
  Nepean.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [rising	
  in	
  a	
  fury]	
  What!	
  That	
  impostor!	
  that	
  humbug!	
  that	
  toadying	
  ignoramus!	
  Teach	
  him	
  my	
  methods!	
  my	
  discoveries!	
  
You	
  take	
  one	
  step	
  in	
  his	
  direction	
  and	
  I'll	
  wring	
  your	
  neck.	
  [He	
  lays	
  hands	
  on	
  her].	
  Do	
  you	
  hear?	
  
	
  	
  LIZA	
  [deCiantly	
  non-­‐resistant]	
  Wring	
  away.	
  What	
  do	
  I	
  care?	
  I	
  knew	
  youd	
  strike	
  me	
  some	
  day.	
  [He	
  lets	
  her	
  go,	
  stamping	
  with	
  rage	
  at	
  
having	
  forgotten	
  himself,	
  and	
  recoils	
  so	
  hastily	
  that	
  he	
  stumbles	
  back	
  into	
  his	
  seat	
  on	
  the	
  ottoman].	
  Aha!	
  Now	
  I	
  know	
  how	
  to	
  deal	
  with	
  
you.	
  What	
  a	
  fool	
  I	
  was	
  not	
  to	
  think	
  of	
  it	
  before!	
  You	
  cant	
  take	
  away	
  the	
  knowledge	
  you	
  gave	
  me.	
  You	
  said	
  I	
  had	
  a	
  Miner	
  ear	
  than	
  you.	
  
And	
  I	
  can	
  be	
  civil	
  and	
  kind	
  to	
  people,	
  which	
  is	
  more	
  than	
  you	
  can.	
  Aha!	
  Thats	
  done	
  you,	
  Henry	
  Higgins,	
  it	
  has.	
  Now	
  I	
  dont	
  care	
  that	
  
[snapping	
  her	
  Cingers]	
  for	
  your	
  bullying	
  and	
  your	
  big	
  talk.	
  I'll	
  advertize	
  it	
  in	
  the	
  papers	
  that	
  your	
  duchess	
  is	
  only	
  a	
  Mlower	
  girl	
  that	
  
you	
  taught,	
  and	
  that	
  she'll	
  teach	
  anybody	
  to	
  be	
  a	
  duchess	
  just	
  the	
  same	
  in	
  six	
  months	
  for	
  a	
  thousand	
  guineas.	
  Oh,	
  when	
  I	
  think	
  of	
  
myself	
  crawling	
  under	
  your	
  feet	
  and	
  being	
  trampled	
  on	
  and	
  called	
  names,	
  when	
  all	
  the	
  time	
  I	
  had	
  only	
  to	
  lift	
  up	
  my	
  Minger	
  to	
  be	
  as	
  
good	
  as	
  you,	
  I	
  could	
  just	
  kick	
  myself.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [wondering	
  at	
  her]	
  You	
  damned	
  impudent	
  slut,	
  you!	
  But	
  it's	
  better	
  than	
  snivelling;	
  better	
  than	
  fetching	
  slippers	
  and	
  
Minding	
  spectacles,	
  isnt	
  it?	
  [Rising]	
  By	
  George,	
  Eliza,	
  I	
  said	
  I'd	
  make	
  a	
  woman	
  of	
  you;	
  and	
  I	
  have.	
  I	
  like	
  you	
  like	
  this.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Yes:	
  you	
  turn	
  round	
  and	
  make	
  up	
  to	
  me	
  now	
  that	
  I'm	
  not	
  afraid	
  of	
  you,	
  and	
  can	
  do	
  without	
  you.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Of	
  course	
  I	
  do,	
  you	
  little	
  fool.	
  Five	
  minutes	
  ago	
  you	
  were	
  like	
  a	
  millstone	
  round	
  my	
  neck.	
  Now	
  youre	
  a	
  tower	
  of	
  strength:	
  
a	
  consort	
  battleship.	
  You	
  and	
  I	
  and	
  Pickering	
  will	
  be	
  three	
  old	
  bachelors	
  together	
  instead	
  of	
  only	
  two	
  men	
  and	
  a	
  silly	
  girl.

	
  	
  Mrs.	
  Higgins	
  returns,	
  dressed	
  for	
  the	
  wedding.	
  Eliza	
  instantly	
  becomes	
  cool	
  and	
  elegant.	
   	
  

	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  The	
  carriage	
  is	
  waiting,	
  Eliza.	
  Are	
  you	
  ready?
	
  	
  LIZA.	
  Quite.	
  Is	
  the	
  Professor	
  coming?	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  Certainly	
  not.	
  He	
  cant	
  behave	
  himself	
  in	
  church.	
  He	
  makes	
  remarks	
  out	
  loud	
  all	
  the	
  time	
  on	
  the	
  clergyman's	
  
pronunciation.	
   	
  
	
  	
  LIZA.	
  Then	
  I	
  shall	
  not	
  see	
  you	
  again,	
  Professor.	
  Good	
  bye.	
  [She	
  goes	
  to	
  the	
  door].	
   	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS	
  [coming	
  to	
  Higgins]	
  Good-­‐bye,	
  dear.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS.	
  Good-­‐bye,	
  mother.	
  [He	
  is	
  about	
  to	
  kiss	
  her,	
  when	
  he	
  recollects	
  something].	
  Oh,	
  by	
  the	
  way,	
  Eliza,	
  order	
  a	
  ham	
  and	
  a	
  Stilton	
  
cheese,	
  will	
  you?	
  And	
  buy	
  me	
  a	
  pair	
  of	
  reindeer	
  gloves,	
  number	
  eights,	
  and	
  a	
  tie	
  to	
  match	
  that	
  new	
  suit	
  of	
  mine,	
  at	
  Eale	
  &	
  Binman's.	
  
You	
  can	
  choose	
  the	
  color.	
  [His	
  cheerful,	
  careless,	
  vigorous	
  voice	
  shows	
  that	
  he	
  is	
  incorrigible].
	
  	
  LIZA	
  [disdainfully]	
  Buy	
  them	
  yourself.	
  [She	
  sweeps	
  out].	
  	
  
	
  	
  MRS.	
  HIGGINS.	
  I'm	
  afraid	
  youve	
  spoiled	
  that	
  girl,	
  Henry.	
  But	
  never	
  mind,	
  dear:	
  I'll	
  buy	
  you	
  the	
  tie	
  and	
  gloves.	
   	
  
	
  	
  HIGGINS	
  [sunnily]	
  Oh,	
  dont	
  bother.	
  She'll	
  buy	
  em	
  all	
  right	
  enough.	
  Good-­‐bye.

	
  	
  They	
  kiss.	
  Mrs.	
  Higgins	
  runs	
  out.	
  Higgins,	
  left	
  alone,	
  rattles	
  his	
  cash	
  in	
  his	
  pocket;	
  chuckles;	
  and	
  disports	
  himself	
  in	
  a	
  highly	
  self-­‐
satisCied	
  manner.

ACT V
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SEQUEL

WHAT HAPPENED AFTERWARDS
	
  

The	
  rest	
  of	
  the	
  story	
  need	
  not	
  be	
  
shown	
  in	
  action,	
  and	
  indeed,	
  would	
  
hardly	
  need	
  telling	
  if	
  our	
  imaginations	
  
were	
  not	
  so	
  enfeebled	
  by	
  their	
  lazy	
  
dependence	
  on	
  the	
  ready-­‐mades	
  and	
  
reach-­‐me-­‐downs	
  of	
  the	
  ragshop	
  in	
  which	
  
Romance	
  keeps	
  its	
  stock	
  of	
  "happy	
  
endings"	
  to	
  misMit	
  all	
  stories.	
  Now,	
  the	
  
history	
  of	
  Eliza	
  Doolittle,	
  though	
  called	
  a	
  
romance	
  because	
  of	
  the	
  transMiguration	
  it	
  
records	
  seems	
  exceedingly	
  improbable,	
  is	
  
common	
  enough.	
  Such	
  transMigurations	
  
have	
  been	
  achieved	
  by	
  hundreds	
  of	
  
resolutely	
  ambitious	
  young	
  women	
  since	
  
Nell	
  Gwynne	
  set	
  them	
  the	
  example	
  by	
  
playing	
  queens	
  and	
  fascinating	
  kings	
  in	
  
the	
  theatre	
  in	
  which	
  she	
  began	
  by	
  selling	
  
oranges.	
  Nevertheless,	
  people	
  in	
  all	
  
directions	
  have	
  assumed,	
  for	
  no	
  other	
  
reason	
  than	
  that	
  she	
  became	
  the	
  heroine	
  
of	
  a	
  romance,	
  that	
  she	
  must	
  have	
  married	
  
the	
  hero	
  of	
  it.	
  This	
  is	
  unbearable,	
  not	
  only	
  
because	
  her	
  little	
  drama,	
  if	
  acted	
  on	
  such	
  
a	
  thoughtless	
  assumption,	
  must	
  be	
  
spoiled,	
  but	
  because	
  the	
  true	
  sequel	
  is	
  
patent	
  to	
  anyone	
  with	
  a	
  sense	
  of	
  human	
  
nature	
  in	
  general,	
  and	
  of	
  feminine	
  instinct	
  
in	
  particular.	
   	
  	
  	
  
	
  	
  	
   Eliza,	
  in	
  telling	
  Higgins	
  she	
  
would	
  not	
  marry	
  him	
  if	
  he	
  asked	
  her,	
  was	
  
not	
  coquetting:	
  she	
  was	
  announcing	
  a	
  
well-­‐considered	
  decision.	
  When	
  a	
  
bachelor	
  interests,	
  and	
  dominates,	
  and	
  
teaches,	
  and	
  becomes	
  important	
  to	
  a	
  
spinster,	
  as	
  Higgins	
  with	
  Eliza,	
  she	
  always,	
  
if	
  she	
  has	
  character	
  enough	
  to	
  be	
  capable	
  
of	
  it,	
  considers	
  very	
  seriously	
  indeed	
  
whether	
  she	
  will	
  play	
  for	
  becoming	
  that	
  
bachelor's	
  wife,	
  especially	
  if	
  he	
  is	
  so	
  little	
  
interested	
  in	
  marriage	
  that	
  a	
  determined	
  
and	
  devoted	
  woman	
  might	
  capture	
  him	
  if	
  
she	
  set	
  herself	
  resolutely	
  to	
  do	
  it.	
  Her	
  
decision	
  will	
  depend	
  a	
  good	
  deal	
  on	
  
whether	
  she	
  is	
  really	
  free	
  to	
  choose;	
  and	
  
that,	
  again,	
  will	
  depend	
  on	
  her	
  age	
  and	
  
income.	
  If	
  she	
  is	
  at	
  the	
  end	
  of	
  her	
  youth,	
  
and	
  has	
  no	
  security	
  for	
  her	
  livelihood,	
  she	
  
will	
  marry	
  him	
  because	
  she	
  must	
  marry	
  
anybody	
  who	
  will	
  provide	
  for	
  her.	
  But	
  at	
  
Eliza's	
  age	
  a	
  good-­‐looking	
  girl	
  does	
  not	
  
feel	
  that	
  pressure:	
  she	
  feels	
  free	
  to	
  pick	
  
and	
  choose.	
  She	
  is	
  therefore	
  guided	
  by	
  
her	
  instinct	
  in	
  the	
  matter.	
  Eliza's	
  instinct	
  
tells	
  her	
  not	
  to	
  marry	
  Higgins.	
  It	
  does	
  not	
  

tell	
  her	
  to	
  give	
  him	
  up.	
  It	
  is	
  not	
  in	
  the	
  
slightest	
  doubt	
  as	
  to	
  his	
  remaining	
  one	
  of	
  
the	
  strongest	
  personal	
  interests	
  in	
  her	
  
life.	
  It	
  would	
  be	
  very	
  sorely	
  strained	
  if	
  
there	
  was	
  another	
  woman	
  likely	
  to	
  
supplant	
  her	
  with	
  him.	
  But	
  as	
  she	
  feels	
  
sure	
  of	
  him	
  on	
  that	
  last	
  point,	
  she	
  has	
  no	
  
doubt	
  at	
  all	
  as	
  to	
  her	
  course,	
  and	
  would	
  
not	
  have	
  any,	
  even	
  if	
  the	
  difference	
  of	
  
twenty	
  years	
  in	
  age,	
  which	
  seems	
  so	
  great	
  
to	
  youth,	
  did	
  not	
  exist	
  between	
  them.	
  
	
  	
  	
   As	
  our	
  own	
  instincts	
  are	
  not	
  
appealed	
  to	
  by	
  her	
  conclusion,	
  let	
  us	
  see	
  
whether	
  we	
  cannot	
  discover	
  some	
  reason	
  
in	
  it.	
  When	
  Higgins	
  excused	
  his	
  
indifference	
  to	
  young	
  women	
  on	
  the	
  
ground	
  that	
  they	
  had	
  an	
  irresistible	
  rival	
  
in	
  his	
  mother,	
  he	
  gave	
  the	
  clue	
  to	
  his	
  
inveterate	
  old-­‐bachelordom.	
  The	
  case	
  is	
  
uncommon	
  only	
  to	
  the	
  extent	
  that	
  
remarkable	
  mothers	
  are	
  uncommon.	
  If	
  an	
  
imaginative	
  boy	
  has	
  a	
  sufMiciently	
  rich	
  
mother	
  who	
  has	
  intelligence,	
  personal	
  
grace,	
  dignity	
  of	
  character	
  without	
  
harshness,	
  and	
  a	
  cultivated	
  sense	
  of	
  the	
  
best	
  art	
  of	
  her	
  time	
  to	
  enable	
  her	
  to	
  make	
  
her	
  house	
  beautiful,	
  she	
  sets	
  a	
  standard	
  
for	
  him	
  against	
  which	
  very	
  few	
  women	
  
can	
  struggle,	
  besides	
  effecting	
  for	
  him	
  a	
  
disengagement	
  of	
  his	
  affections,	
  his	
  sense	
  
of	
  beauty,	
  and	
  his	
  idealism	
  from	
  his	
  
speciMically	
  sexual	
  impulses.	
  This	
  makes	
  
him	
  a	
  standing	
  puzzle	
  to	
  the	
  huge	
  number	
  
of	
  uncultivated	
  people	
  who	
  have	
  been	
  
brought	
  up	
  in	
  tasteless	
  homes	
  by	
  
commonplace	
  or	
  disagreeable	
  parents,	
  
and	
  to	
  whom,	
  consequently,	
  literature,	
  
painting,	
  sculpture,	
  music,	
  and	
  
affectionate	
  personal	
  relations	
  come	
  as	
  
modes	
  of	
  sex	
  if	
  they	
  come	
  at	
  all.	
  The	
  word	
  
passion	
  means	
  nothing	
  else	
  to	
  them;	
  and	
  
that	
  Higgins	
  could	
  have	
  a	
  passion	
  for	
  
phonetics	
  and	
  idealize	
  his	
  mother	
  instead	
  
of	
  Eliza,	
  would	
  seem	
  to	
  them	
  absurd	
  and	
  
unnatural.	
  Nevertheless,	
  when	
  we	
  look	
  
round	
  and	
  see	
  that	
  hardly	
  anyone	
  is	
  too	
  
ugly	
  or	
  disagreeable	
  to	
  Mind	
  a	
  wife	
  or	
  a	
  
husband	
  if	
  he	
  or	
  she	
  wants	
  one,	
  whilst	
  
many	
  old	
  maids	
  and	
  bachelors	
  are	
  above	
  
the	
  average	
  in	
  quality	
  and	
  culture,	
  we	
  
cannot	
  help	
  suspecting	
  that	
  the	
  
disentanglement	
  of	
  sex	
  from	
  the	
  
associations	
  with	
  which	
  it	
  is	
  so	
  commonly	
  
confused,	
  a	
  disentanglement	
  which	
  
persons	
  of	
  genius	
  achieve	
  by	
  sheer	
  
intellectual	
  analysis,	
  is	
  sometimes	
  
produced	
  or	
  aided	
  by	
  parental	
  
fascination.	
   3

	
  	
  Now,	
  though	
  Eliza	
  was	
  incapable	
  of	
  thus	
  
explaining	
  to	
  herself	
  Higgins's	
  formidable	
  
powers	
  of	
  resistance	
  to	
  the	
  charm	
  that	
  
prostrated	
  Freddy	
  at	
  the	
  Mirst	
  glance,	
  she	
  
was	
  instinctively	
  aware	
  that	
  she	
  could	
  
never	
  obtain	
  a	
  complete	
  grip	
  of	
  him,	
  or	
  
come	
  between	
  him	
  and	
  his	
  mother	
  (the	
  
Mirst	
  necessity	
  of	
  the	
  married	
  woman).	
  To	
  
put	
  it	
  shortly,	
  she	
  knew	
  that	
  for	
  some	
  
mysterious	
  reason	
  he	
  had	
  not	
  the	
  
makings	
  of	
  a	
  married	
  man	
  in	
  him,	
  
according	
  to	
  her	
  conception	
  of	
  a	
  husband	
  
as	
  one	
  to	
  whom	
  she	
  would	
  be	
  his	
  nearest	
  
and	
  fondest	
  and	
  warmest	
  interest.	
  Even	
  
had	
  there	
  been	
  no	
  mother-­‐rival,	
  she	
  
would	
  still	
  have	
  refused	
  to	
  accept	
  an	
  
interest	
  in	
  herself	
  that	
  was	
  secondary	
  to	
  
philosophic	
  interests.	
  Had	
  Mrs.	
  Higgins	
  
died,	
  there	
  would	
  still	
  have	
  been	
  Milton	
  
and	
  the	
  Universal	
  Alphabet.	
  Landor's	
  
remark	
  that	
  to	
  those	
  who	
  have	
  the	
  
greatest	
  power	
  of	
  loving,	
  love	
  is	
  a	
  
secondary	
  affair,	
  would	
  not	
  have	
  
recommended	
  Landor	
  to	
  Eliza.	
  Put	
  that	
  
along	
  with	
  her	
  resentment	
  of	
  Higgins's	
  
domineering	
  superiority,	
  and	
  her	
  
mistrust	
  of	
  his	
  coaxing	
  cleverness	
  in	
  
getting	
  round	
  her	
  and	
  evading	
  her	
  wrath	
  
when	
  he	
  had	
  gone	
  too	
  far	
  with	
  his	
  
impetuous	
  bullying,	
  and	
  you	
  will	
  see	
  that	
  
Eliza's	
  instinct	
  had	
  good	
  grounds	
  for	
  
warning	
  her	
  not	
  to	
  marry	
  her	
  Pygmalion.
	
  	
  	
   And	
  now,	
  whom	
  did	
  Eliza	
  
marry?	
  For	
  if	
  Higgins	
  was	
  a	
  predestinate	
  
old	
  bachelor,	
  she	
  was	
  most	
  certainly	
  not	
  a	
  
predestinate	
  old	
  maid.	
  Well,	
  that	
  can	
  be	
  
told	
  very	
  shortly	
  to	
  those	
  who	
  have	
  not	
  
guessed	
  it	
  from	
  the	
  indications	
  she	
  has	
  
herself	
  given	
  them.	
   	
  	
  
	
  	
  	
   Almost	
  immediately	
  after	
  Eliza	
  
is	
  stung	
  into	
  proclaiming	
  her	
  considered	
  
determination	
  not	
  to	
  marry	
  Higgins,	
  she	
  
mentions	
  the	
  fact	
  that	
  young	
  Mr.	
  
Frederick	
  Eynsford	
  Hill	
  is	
  pouring	
  out	
  his	
  
love	
  for	
  her	
  daily	
  through	
  the	
  post.	
  Now	
  
Freddy	
  is	
  young,	
  practically	
  twenty	
  years	
  
younger	
  than	
  Higgins:	
  he	
  is	
  a	
  gentleman	
  
(or,	
  as	
  Eliza	
  would	
  qualify	
  him,	
  a	
  toff),	
  and	
  
speaks	
  like	
  one;	
  he	
  is	
  nicely	
  dressed,	
  is	
  
treated	
  by	
  the	
  Colonel	
  as	
  an	
  equal,	
  loves	
  
her	
  unaffectedly,	
  and	
  is	
  not	
  her	
  master,	
  
nor	
  ever	
  likely	
  to	
  dominate	
  her	
  in	
  spite	
  of	
  
his	
  advantage	
  of	
  social	
  standing.	
  Eliza	
  has	
  
no	
  use	
  for	
  the	
  foolish	
  romantic	
  tradition	
  
that	
  all	
  women	
  love	
  to	
  be	
  mastered,	
  if	
  not	
  
actually	
  bullied	
  and	
  beaten.	
  "When	
  you	
  go	
  
to	
  women,"	
  says	
  Nietzsche,	
  "take	
  your	
  
whip	
  with	
  you."	
  Sensible	
  despots	
  have	
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never	
  conMined	
  that	
  precaution	
  to	
  women:	
  
they	
  have	
  taken	
  their	
  whips	
  with	
  them	
  
when	
  they	
  have	
  dealt	
  with	
  men,	
  and	
  been	
  
slavishly	
  idealized	
  by	
  the	
  men	
  over	
  whom	
  
they	
  have	
  Mlourished	
  the	
  whip	
  much	
  more	
  
than	
  by	
  women.	
  No	
  doubt	
  there	
  are	
  
slavish	
  women	
  as	
  well	
  as	
  slavish	
  men;	
  
and	
  women,	
  like	
  men,	
  admire	
  those	
  that	
  
are	
  stronger	
  than	
  themselves.	
  But	
  to	
  
admire	
  a	
  strong	
  person	
  and	
  to	
  live	
  under	
  
that	
  strong	
  person's	
  thumb	
  are	
  two	
  
different	
  things.	
  The	
  weak	
  may	
  not	
  be	
  
admired	
  and	
  hero-­‐worshipped;	
  but	
  they	
  
are	
  by	
  no	
  means	
  disliked	
  or	
  shunned;	
  and	
  
they	
  never	
  seem	
  to	
  have	
  the	
  least	
  
difMiculty	
  in	
  marrying	
  people	
  who	
  are	
  too	
  
good	
  for	
  them.	
  They	
  may	
  fail	
  in	
  
emergencies;	
  but	
  life	
  is	
  not	
  one	
  long	
  
emergency:	
  it	
  is	
  mostly	
  a	
  string	
  of	
  
situations	
  for	
  which	
  no	
  exceptional	
  
strength	
  is	
  needed,	
  and	
  with	
  which	
  even	
  
rather	
  weak	
  people	
  can	
  cope	
  if	
  they	
  have	
  
a	
  stronger	
  partner	
  to	
  help	
  them	
  out.	
  
Accordingly,	
  it	
  is	
  a	
  truth	
  everywhere	
  in	
  
evidence	
  that	
  strong	
  people,	
  masculine	
  or	
  
feminine,	
  not	
  only	
  do	
  not	
  marry	
  stronger	
  
people,	
  but	
  do	
  not	
  shew	
  any	
  preference	
  
for	
  them	
  in	
  selecting	
  their	
  friends.	
  When	
  a	
  
lion	
  meets	
  another	
  with	
  a	
  louder	
  roar	
  "the	
  
Mirst	
  lion	
  thinks	
  the	
  last	
  a	
  bore."	
  The	
  man	
  
or	
  woman	
  who	
  feels	
  strong	
  enough	
  for	
  
two,	
  seeks	
  for	
  every	
  other	
  quality	
  in	
  a	
  
partner	
  than	
  strength.
	
  	
  	
   The	
  converse	
  is	
  also	
  true.	
  Weak	
  
people	
  want	
  to	
  marry	
  strong	
  people	
  who	
  
do	
  not	
  frighten	
  them	
  too	
  much;	
  and	
  this	
  
often	
  leads	
  them	
  to	
  make	
  the	
  mistake	
  we	
  
describe	
  metaphorically	
  as	
  "biting	
  off	
  
more	
  than	
  they	
  can	
  chew."	
  They	
  want	
  too	
  
much	
  for	
  too	
  little;	
  and	
  when	
  the	
  bargain	
  
is	
  unreasonable	
  beyond	
  all	
  bearing,	
  the	
  
union	
  becomes	
  impossible:	
  it	
  ends	
  in	
  the	
  
weaker	
  party	
  being	
  either	
  discarded	
  or	
  
borne	
  as	
  a	
  cross,	
  which	
  is	
  worse.	
  People	
  
who	
  are	
  not	
  only	
  weak,	
  but	
  silly	
  or	
  obtuse	
  
as	
  well,	
  are	
  often	
  in	
  these	
  difMiculties.
	
  	
  	
   This	
  being	
  the	
  state	
  of	
  human	
  
affairs,	
  what	
  is	
  Eliza	
  fairly	
  sure	
  to	
  do	
  
when	
  she	
  is	
  placed	
  between	
  Freddy	
  and	
  
Higgins?	
  Will	
  she	
  look	
  forward	
  to	
  a	
  
lifetime	
  of	
  fetching	
  Higgins's	
  slippers	
  or	
  
to	
  a	
  lifetime	
  of	
  Freddy	
  fetching	
  hers?	
  
There	
  can	
  be	
  no	
  doubt	
  about	
  the	
  answer.	
  
Unless	
  Freddy	
  is	
  biologically	
  repulsive	
  to	
  
her,	
  and	
  Higgins	
  biologically	
  attractive	
  to	
  
a	
  degree	
  that	
  overwhelms	
  all	
  her	
  other	
  
instincts,	
  she	
  will,	
  if	
  she	
  marries	
  either	
  of	
  
them,	
  marry	
  Freddy.	
  

	
  	
  	
   And	
  that	
  is	
  just	
  what	
  Eliza	
  did.
	
  	
  	
   Complications	
  ensued;	
  but	
  they	
  
were	
  economic,	
  not	
  romantic.	
  Freddy	
  had	
  
no	
  money	
  and	
  no	
  occupation.	
  His	
  
mother's	
  jointure,	
  a	
  last	
  relic	
  of	
  the	
  
opulence	
  of	
  Largelady	
  Park,	
  had	
  enabled	
  
her	
  to	
  struggle	
  along	
  in	
  Earlscourt	
  with	
  an	
  
air	
  of	
  gentility,	
  but	
  not	
  to	
  procure	
  any	
  
serious	
  secondary	
  education	
  for	
  her	
  
children,	
  much	
  less	
  give	
  the	
  boy	
  a	
  
profession.	
  A	
  clerkship	
  at	
  thirty	
  shillings	
  a	
  
week	
  was	
  beneath	
  Freddy's	
  dignity,	
  and	
  
extremely	
  distasteful	
  to	
  him	
  besides.	
  His	
  
prospects	
  consisted	
  of	
  a	
  hope	
  that	
  if	
  he	
  
kept	
  up	
  appearances	
  somebody	
  would	
  do	
  
something	
  for	
  him.	
  The	
  something	
  
appeared	
  vaguely	
  to	
  his	
  imagination	
  as	
  a	
  
private	
  secretaryship	
  or	
  a	
  sinecure	
  of	
  
some	
  sort.	
  To	
  his	
  mother	
  it	
  perhaps	
  
appeared	
  as	
  a	
  marriage	
  to	
  some	
  lady	
  of	
  
means	
  who	
  could	
  not	
  resist	
  her	
  boy's	
  
niceness.	
  Fancy	
  her	
  feelings	
  when	
  he	
  
married	
  a	
  Mlower	
  girl	
  who	
  had	
  become	
  
déclassée	
  under	
  extraordinary	
  
circumstances	
  which	
  were	
  now	
  
notorious!
	
  	
  	
   It	
  is	
  true	
  that	
  Eliza's	
  situation	
  
did	
  not	
  seem	
  wholly	
  ineligible.	
  Her	
  father,	
  
though	
  formerly	
  a	
  dustman,	
  and	
  now	
  
fantastically	
  disclassed,	
  had	
  become	
  
extremely	
  popular	
  in	
  the	
  smartest	
  society	
  
by	
  a	
  social	
  talent	
  which	
  triumphed	
  over	
  
every	
  prejudice	
  and	
  every	
  disadvantage.	
  
Rejected	
  by	
  the	
  middle	
  class,	
  which	
  he	
  
loathed,	
  he	
  had	
  shot	
  up	
  at	
  once	
  into	
  the	
  
highest	
  circles	
  by	
  his	
  wit,	
  his	
  dustmanship	
  
(which	
  he	
  carried	
  like	
  a	
  banner),	
  and	
  his	
  
Nietzschean	
  transcendence	
  of	
  good	
  and	
  
evil.	
  At	
  intimate	
  ducal	
  dinners	
  he	
  sat	
  on	
  
the	
  right	
  hand	
  of	
  the	
  Duchess;	
  and	
  in	
  
country	
  houses	
  he	
  smoked	
  in	
  the	
  pantry	
  
and	
  was	
  made	
  much	
  of	
  by	
  the	
  butler	
  
when	
  he	
  was	
  not	
  feeding	
  in	
  the	
  dining-­‐
room	
  and	
  being	
  consulted	
  by	
  cabinet	
  
ministers.	
  But	
  he	
  found	
  it	
  almost	
  as	
  hard	
  
to	
  do	
  all	
  this	
  on	
  four	
  thousand	
  a	
  year	
  as	
  
Mrs.	
  Eynsford	
  Hill	
  to	
  live	
  in	
  Earlscourt	
  on	
  
an	
  income	
  so	
  pitiably	
  smaller	
  that	
  I	
  have	
  
not	
  the	
  heart	
  to	
  disclose	
  its	
  exact	
  Migure.	
  
He	
  absolutely	
  refused	
  to	
  add	
  the	
  last	
  
straw	
  to	
  his	
  burden	
  by	
  contributing	
  to	
  
Eliza's	
  support.	
  
	
  	
  	
   Thus	
  Freddy	
  and	
  Eliza,	
  now	
  Mr.	
  
and	
  Mrs.	
  Eynsford	
  Hill,	
  would	
  have	
  spent	
  
a	
  penniless	
  honeymoon	
  but	
  for	
  a	
  wedding	
  
present	
  of	
  £500	
  from	
  the	
  Colonel	
  to	
  Eliza.	
  
It	
  lasted	
  a	
  long	
  time	
  because	
  Freddy	
  did	
  
not	
  know	
  how	
  to	
  spend	
  money,	
  never	
  

having	
  had	
  any	
  to	
  spend,	
  and	
  Eliza,	
  
socially	
  trained	
  by	
  a	
  pair	
  of	
  old	
  bachelors,	
  
wore	
  her	
  clothes	
  as	
  long	
  as	
  they	
  held	
  
together	
  and	
  looked	
  pretty,	
  without	
  the	
  
least	
  regard	
  to	
  their	
  being	
  many	
  months	
  
out	
  of	
  fashion.	
  Still,	
  £500	
  will	
  not	
  last	
  two	
  
young	
  people	
  for	
  ever;	
  and	
  they	
  both	
  
knew,	
  and	
  Eliza	
  felt	
  as	
  well,	
  that	
  they	
  
must	
  shift	
  for	
  themselves	
  in	
  the	
  end.	
  She	
  
could	
  quarter	
  herself	
  on	
  Wimpole	
  Street	
  
because	
  it	
  had	
  come	
  to	
  be	
  her	
  home;	
  but	
  
she	
  was	
  quite	
  aware	
  that	
  she	
  ought	
  not	
  to	
  
quarter	
  Freddy	
  there,	
  and	
  that	
  it	
  would	
  
not	
  be	
  good	
  for	
  his	
  character	
  if	
  she	
  did.
	
  	
  	
   Not	
  that	
  the	
  Wimpole	
  Street	
  
bachelors	
  objected.	
  When	
  she	
  consulted	
  
them,	
  Higgins	
  declined	
  to	
  be	
  bothered	
  
about	
  her	
  housing	
  problem	
  when	
  that	
  
solution	
  was	
  so	
  simple.	
  Eliza's	
  desire	
  to	
  
have	
  Freddy	
  in	
  the	
  house	
  with	
  her	
  
seemed	
  of	
  no	
  more	
  importance	
  than	
  if	
  she	
  
had	
  wanted	
  an	
  extra	
  piece	
  of	
  bedroom	
  
furniture.	
  Pleas	
  as	
  to	
  Freddy's	
  character,	
  
and	
  the	
  moral	
  obligation	
  on	
  him	
  to	
  earn	
  
his	
  own	
  living,	
  were	
  lost	
  on	
  Higgins.	
  He	
  
denied	
  that	
  Freddy	
  had	
  any	
  character,	
  
and	
  declared	
  that	
  if	
  he	
  tried	
  to	
  do	
  any	
  
useful	
  work	
  some	
  competent	
  person	
  
would	
  have	
  the	
  trouble	
  of	
  undoing	
  it:	
  a	
  
procedure	
  involving	
  a	
  net	
  loss	
  to	
  the	
  
community,	
  and	
  great	
  unhappiness	
  to	
  
Freddy	
  himself,	
  who	
  was	
  obviously	
  
intended	
  by	
  Nature	
  for	
  such	
  light	
  work	
  as	
  
amusing	
  Eliza,	
  which,	
  Higgins	
  declared,	
  
was	
  a	
  much	
  more	
  useful	
  and	
  honorable	
  
occupation	
  than	
  working	
  in	
  the	
  city.	
  
When	
  Eliza	
  referred	
  again	
  to	
  her	
  project	
  
of	
  teaching	
  phonetics,	
  Higgins	
  abated	
  not	
  
a	
  jot	
  of	
  his	
  violent	
  opposition	
  to	
  it.	
  He	
  said	
  
she	
  was	
  not	
  within	
  ten	
  years	
  of	
  being	
  
qualiMied	
  to	
  meddle	
  with	
  his	
  pet	
  subject;	
  
and	
  as	
  it	
  was	
  evident	
  that	
  the	
  Colonel	
  
agreed	
  with	
  him,	
  she	
  felt	
  she	
  could	
  not	
  go	
  
against	
  them	
  in	
  this	
  grave	
  matter,	
  and	
  
that	
  she	
  had	
  no	
  right,	
  without	
  Higgins's	
  
consent,	
  to	
  exploit	
  the	
  knowledge	
  he	
  had	
  
given	
  her;	
  for	
  his	
  knowledge	
  seemed	
  to	
  
her	
  as	
  much	
  his	
  private	
  property	
  as	
  his	
  
watch:	
  Eliza	
  was	
  no	
  communist.	
  Besides,	
  
she	
  was	
  superstitiously	
  devoted	
  to	
  them	
  
both,	
  more	
  entirely	
  and	
  frankly	
  after	
  her	
  
marriage	
  than	
  before	
  it.
	
  	
  	
   It	
  was	
  the	
  Colonel	
  who	
  Minally	
  
solved	
  the	
  problem,	
  which	
  had	
  cost	
  him	
  
much	
  perplexed	
  cogitation.	
  He	
  one	
  day	
  
asked	
  Eliza,	
  rather	
  shyly,	
  whether	
  she	
  had	
  
quite	
  given	
  up	
  her	
  notion	
  of	
  keeping	
  a	
  
Mlower	
  shop.	
  She	
  replied	
  that	
  she	
  had	
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thought	
  of	
  it,	
  but	
  had	
  put	
  it	
  out	
  of	
  her	
  
head,	
  because	
  the	
  Colonel	
  had	
  said,	
  that	
  
day	
  at	
  Mrs.	
  Higgins's,	
  that	
  it	
  would	
  never	
  
do.	
  The	
  Colonel	
  confessed	
  that	
  when	
  he	
  
said	
  that,	
  he	
  had	
  not	
  quite	
  recovered	
  from	
  
the	
  dazzling	
  impression	
  of	
  the	
  day	
  before.	
  
They	
  broke	
  the	
  matter	
  to	
  Higgins	
  that	
  
evening.	
  The	
  sole	
  comment	
  vouchsafed	
  by	
  
him	
  very	
  nearly	
  led	
  to	
  a	
  serious	
  quarrel	
  
with	
  Eliza.	
  It	
  was	
  to	
  the	
  effect	
  that	
  she	
  
would	
  have	
  in	
  Freddy	
  an	
  ideal	
  errand	
  boy.
	
  	
  	
   Freddy	
  himself	
  was	
  next	
  
sounded	
  on	
  the	
  subject.	
  He	
  said	
  he	
  had	
  
been	
  thinking	
  of	
  a	
  shop	
  himself;	
  though	
  it	
  
had	
  presented	
  itself	
  to	
  his	
  pennilessness	
  
as	
  a	
  small	
  place	
  in	
  which	
  Eliza	
  should	
  sell	
  
tobacco	
  at	
  one	
  counter	
  whilst	
  he	
  sold	
  
newspapers	
  at	
  the	
  opposite	
  one.	
  But	
  he	
  
agreed	
  that	
  it	
  would	
  be	
  extraordinarily	
  
jolly	
  to	
  go	
  early	
  every	
  morning	
  with	
  Eliza	
  
to	
  Covent	
  Garden	
  and	
  buy	
  Mlowers	
  on	
  the	
  
scene	
  of	
  their	
  Mirst	
  meeting:	
  a	
  sentiment	
  
which	
  earned	
  him	
  many	
  kisses	
  from	
  his	
  
wife.	
  He	
  added	
  that	
  he	
  had	
  always	
  been	
  
afraid	
  to	
  propose	
  anything	
  of	
  the	
  sort,	
  
because	
  Clara	
  would	
  make	
  an	
  awful	
  row	
  
about	
  a	
  step	
  that	
  must	
  damage	
  her	
  
matrimonial	
  chances,	
  and	
  his	
  mother	
  
could	
  not	
  be	
  expected	
  to	
  like	
  it	
  after	
  
clinging	
  for	
  so	
  many	
  years	
  to	
  that	
  step	
  of	
  
the	
  social	
  ladder	
  on	
  which	
  retail	
  trade	
  is	
  
impossible.
	
  	
  	
   This	
  difMiculty	
  was	
  removed	
  by	
  
an	
  event	
  highly	
  unexpected	
  by	
  Freddy's	
  
mother.	
  Clara,	
  in	
  the	
  course	
  of	
  her	
  
incursions	
  into	
  those	
  artistic	
  circles	
  which	
  
were	
  the	
  highest	
  within	
  her	
  reach,	
  
discovered	
  that	
  her	
  conversational	
  
qualiMications	
  were	
  expected	
  to	
  include	
  a	
  
grounding	
  in	
  the	
  novels	
  of	
  Mr.	
  H.	
  G.	
  Wells.	
  
She	
  borrowed	
  them	
  in	
  various	
  directions	
  
so	
  energetically	
  that	
  she	
  swallowed	
  them	
  
all	
  within	
  two	
  months.	
  The	
  result	
  was	
  a	
  
conversion	
  of	
  a	
  kind	
  quite	
  common	
  today.	
  
A	
  modern	
  Acts	
  of	
  the	
  Apostles	
  would	
  Mill	
  
Mifty	
  whole	
  Bibles	
  if	
  anyone	
  were	
  capable	
  
of	
  writing	
  it.	
  
	
  	
  	
   Poor	
  Clara,	
  who	
  appeared	
  to	
  
Higgins	
  and	
  his	
  mother	
  as	
  a	
  disagreeable	
  
and	
  ridiculous	
  person,	
  and	
  to	
  her	
  own	
  
mother	
  as	
  in	
  some	
  inexplicable	
  way	
  a	
  
social	
  failure,	
  had	
  never	
  seen	
  herself	
  in	
  
either	
  light;	
  for,	
  though	
  to	
  some	
  extent	
  
ridiculed	
  and	
  mimicked	
  in	
  West	
  
Kensington	
  like	
  everybody	
  else	
  there,	
  she	
  
was	
  accepted	
  as	
  a	
  rational	
  and	
  normal—
or	
  shall	
  we	
  say	
  inevitable?—sort	
  of	
  
human	
  being.	
  At	
  worst	
  they	
  called	
  her	
  

The	
  Pusher;	
  but	
  to	
  them	
  no	
  more	
  than	
  to	
  
herself	
  had	
  it	
  ever	
  occurred	
  that	
  she	
  was	
  
pushing	
  the	
  air,	
  and	
  pushing	
  it	
  in	
  a	
  wrong	
  
direction.	
  Still,	
  she	
  was	
  not	
  happy.	
  She	
  
was	
  growing	
  desperate.	
  Her	
  one	
  asset,	
  the	
  
fact	
  that	
  her	
  mother	
  was	
  what	
  the	
  Epsom	
  
greengrocer	
  called	
  a	
  carriage	
  lady	
  had	
  no	
  
exchange	
  value,	
  apparently.	
  It	
  had	
  
prevented	
  her	
  from	
  getting	
  educated,	
  
because	
  the	
  only	
  education	
  she	
  could	
  
have	
  afforded	
  was	
  education	
  with	
  the	
  
Earlscourt	
  greengrocer's	
  daughter.	
  It	
  had	
  
led	
  her	
  to	
  seek	
  the	
  society	
  of	
  her	
  mother's	
  
class;	
  and	
  that	
  class	
  simply	
  would	
  not	
  
have	
  her,	
  because	
  she	
  was	
  much	
  poorer	
  
than	
  the	
  greengrocer,	
  and,	
  far	
  from	
  being	
  
able	
  to	
  afford	
  a	
  maid,	
  could	
  not	
  afford	
  
even	
  a	
  housemaid,	
  and	
  had	
  to	
  scrape	
  
along	
  at	
  home	
  with	
  an	
  illiberally	
  treated	
  
general	
  servant.	
  Under	
  such	
  
circumstances	
  nothing	
  could	
  give	
  her	
  an	
  
air	
  of	
  being	
  a	
  genuine	
  product	
  of	
  
Largelady	
  Park.	
  And	
  yet	
  its	
  tradition	
  
made	
  her	
  regard	
  a	
  marriage	
  with	
  anyone	
  
within	
  her	
  reach	
  as	
  an	
  unbearable	
  
humiliation.	
  Commercial	
  people	
  and	
  
professional	
  people	
  in	
  a	
  small	
  way	
  were	
  
odious	
  to	
  her.	
  She	
  ran	
  after	
  painters	
  and	
  
novelists;	
  but	
  she	
  did	
  not	
  charm	
  them;	
  
and	
  her	
  bold	
  attempts	
  to	
  pick	
  up	
  and	
  
practise	
  artistic	
  and	
  literary	
  talk	
  irritated	
  
them.	
  She	
  was,	
  in	
  short,	
  an	
  utter	
  failure,	
  
an	
  ignorant,	
  incompetent,	
  pretentious,	
  
unwelcome,	
  penniless,	
  useless	
  little	
  snob;	
  
and	
  though	
  she	
  did	
  not	
  admit	
  these	
  
disqualiMications	
  (for	
  nobody	
  ever	
  faces	
  
unpleasant	
  truths	
  of	
  this	
  kind	
  until	
  the	
  
possibility	
  of	
  a	
  way	
  out	
  dawns	
  on	
  them)	
  
she	
  felt	
  their	
  effects	
  too	
  keenly	
  to	
  be	
  
satisMied	
  with	
  her	
  position.
	
  	
  	
   Clara	
  had	
  a	
  startling	
  eyeopener	
  
when,	
  on	
  being	
  suddenly	
  wakened	
  to	
  
enthusiasm	
  by	
  a	
  girl	
  of	
  her	
  own	
  age	
  who	
  
dazzled	
  her	
  and	
  produced	
  in	
  her	
  a	
  
gushing	
  desire	
  to	
  take	
  her	
  for	
  a	
  model,	
  
and	
  gain	
  her	
  friendship,	
  she	
  discovered	
  
that	
  this	
  exquisite	
  apparition	
  had	
  
graduated	
  from	
  the	
  gutter	
  in	
  a	
  few	
  
months'	
  time.	
  It	
  shook	
  her	
  so	
  violently,	
  
that	
  when	
  Mr.	
  H.	
  G.	
  Wells	
  lifted	
  her	
  on	
  the	
  
point	
  of	
  his	
  puissant	
  pen,	
  and	
  placed	
  her	
  
at	
  the	
  angle	
  of	
  view	
  from	
  which	
  the	
  life	
  
she	
  was	
  leading	
  and	
  the	
  society	
  to	
  which	
  
she	
  clung	
  appeared	
  in	
  its	
  true	
  relation	
  to	
  
real	
  human	
  needs	
  and	
  worthy	
  social	
  
structure,	
  he	
  effected	
  a	
  conversion	
  and	
  a	
  
conviction	
  of	
  sin	
  comparable	
  to	
  the	
  most	
  
sensational	
  feats	
  of	
  General	
  Booth	
  or	
  

Gypsy	
  Smith.	
  Clara's	
  snobbery	
  went	
  bang.	
  
Life	
  suddenly	
  began	
  to	
  move	
  with	
  her.	
  
Without	
  knowing	
  how	
  or	
  why,	
  she	
  began	
  
to	
  make	
  friends	
  and	
  enemies.	
  Some	
  of	
  the	
  
acquaintances	
  to	
  whom	
  she	
  had	
  been	
  a	
  
tedious	
  or	
  indifferent	
  or	
  ridiculous	
  
afMliction,	
  dropped	
  her:	
  others	
  became	
  
cordial.	
  To	
  her	
  amazement	
  she	
  found	
  that	
  
some	
  "quite	
  nice"	
  people	
  were	
  saturated	
  
with	
  Wells,	
  and	
  that	
  this	
  accessibility	
  to	
  
ideas	
  was	
  the	
  secret	
  of	
  their	
  niceness.	
  
People	
  she	
  had	
  thought	
  deeply	
  religious,	
  
and	
  had	
  tried	
  to	
  conciliate	
  on	
  that	
  tack	
  
with	
  disastrous	
  results,	
  suddenly	
  took	
  an	
  
interest	
  in	
  her,	
  and	
  revealed	
  a	
  hostility	
  to	
  
conventional	
  religion	
  which	
  she	
  had	
  
never	
  conceived	
  possible	
  except	
  among	
  
the	
  most	
  desperate	
  characters.	
  They	
  
made	
  her	
  read	
  Galsworthy;	
  and	
  
Galsworthy	
  exposed	
  the	
  vanity	
  of	
  
Largelady	
  Park	
  and	
  Minished	
  her.	
  It	
  
exasperated	
  her	
  to	
  think	
  that	
  the	
  dungeon	
  
in	
  which	
  she	
  had	
  languished	
  for	
  so	
  many	
  
unhappy	
  years	
  had	
  been	
  unlocked	
  all	
  the	
  
time,	
  and	
  that	
  the	
  impulses	
  she	
  had	
  so	
  
carefully	
  struggled	
  with	
  and	
  stiMled	
  for	
  the	
  
sake	
  of	
  keeping	
  well	
  with	
  society,	
  were	
  
precisely	
  those	
  by	
  which	
  alone	
  she	
  could	
  
have	
  come	
  into	
  any	
  sort	
  of	
  sincere	
  human	
  
contact.	
  In	
  the	
  radiance	
  of	
  these	
  
discoveries,	
  and	
  the	
  tumult	
  of	
  their	
  
reaction,	
  she	
  made	
  a	
  fool	
  of	
  herself	
  as	
  
freely	
  and	
  conspicuously	
  as	
  when	
  she	
  so	
  
rashly	
  adopted	
  Eliza's	
  expletive	
  in	
  Mrs.	
  
Higgins's	
  drawing-­‐room;	
  for	
  the	
  new-­‐
born	
  Wellsian	
  had	
  to	
  Mind	
  her	
  bearings	
  
almost	
  as	
  ridiculously	
  as	
  a	
  baby;	
  but	
  
nobody	
  hates	
  a	
  baby	
  for	
  its	
  ineptitudes,	
  or	
  
thinks	
  the	
  worse	
  of	
  it	
  for	
  trying	
  to	
  eat	
  the	
  
matches;	
  and	
  Clara	
  lost	
  no	
  friends	
  by	
  her	
  
follies.	
  They	
  laughed	
  at	
  her	
  to	
  her	
  face	
  this	
  
time;	
  and	
  she	
  had	
  to	
  defend	
  herself	
  and	
  
Might	
  it	
  out	
  as	
  best	
  she	
  could.
	
  	
  	
   When	
  Freddy	
  paid	
  a	
  visit	
  to	
  
Earlscourt	
  (which	
  he	
  never	
  did	
  when	
  he	
  
could	
  possibly	
  help	
  it)	
  to	
  make	
  the	
  
desolating	
  announcement	
  that	
  he	
  and	
  his	
  
Eliza	
  were	
  thinking	
  of	
  blackening	
  the	
  
Largelady	
  scutcheon	
  by	
  opening	
  a	
  shop,	
  
he	
  found	
  the	
  little	
  household	
  already	
  
convulsed	
  by	
  a	
  prior	
  announcement	
  from	
  
Clara	
  that	
  she	
  also	
  was	
  going	
  to	
  work	
  in	
  
an	
  old	
  furniture	
  shop	
  in	
  Dover	
  Street,	
  
which	
  had	
  been	
  started	
  by	
  a	
  fellow	
  
Wellsian.	
  This	
  appointment	
  Clara	
  owed,	
  
after	
  all,	
  to	
  her	
  old	
  social	
  accomplishment	
  
of	
  Push.	
  She	
  had	
  made	
  up	
  her	
  mind	
  that,	
  
cost	
  what	
  it	
  might,	
  she	
  would	
  see	
  Mr.	
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Wells	
  in	
  the	
  Mlesh;	
  and	
  she	
  had	
  achieved	
  
her	
  end	
  at	
  a	
  garden	
  party.	
  She	
  had	
  better	
  
luck	
  than	
  so	
  rash	
  an	
  enterprise	
  deserved.	
  
Mr.	
  Wells	
  came	
  up	
  to	
  her	
  expectations.	
  
Age	
  had	
  not	
  withered	
  him,	
  nor	
  could	
  
custom	
  stale	
  his	
  inMinite	
  variety	
  in	
  half	
  an	
  
hour.	
  His	
  pleasant	
  neatness	
  and	
  
compactness,	
  his	
  small	
  hands	
  and	
  feet,	
  his	
  
teeming	
  ready	
  brain,	
  his	
  unaffected	
  
accessibility,	
  and	
  a	
  certain	
  Mine	
  
apprehensiveness	
  which	
  stamped	
  him	
  as	
  
susceptible	
  from	
  his	
  topmost	
  hair	
  to	
  his	
  
tipmost	
  toe,	
  proved	
  irresistible.	
  Clara	
  
talked	
  of	
  nothing	
  else	
  for	
  weeks	
  and	
  
weeks	
  afterwards.	
  And	
  as	
  she	
  happened	
  
to	
  talk	
  to	
  the	
  lady	
  of	
  the	
  furniture	
  shop,	
  
and	
  that	
  lady	
  also	
  desired	
  above	
  all	
  things	
  
to	
  know	
  Mr.	
  Wells	
  and	
  sell	
  pretty	
  things	
  
to	
  him,	
  she	
  offered	
  Clara	
  a	
  job	
  on	
  the	
  
chance	
  of	
  achieving	
  that	
  end	
  through	
  
her.	
   19
	
  	
  And	
  so	
  it	
  came	
  about	
  that	
  Eliza's	
  luck	
  
held,	
  and	
  the	
  expected	
  opposition	
  to	
  the	
  
Mlower	
  shop	
  melted	
  away.	
  The	
  shop	
  is	
  in	
  
the	
  arcade	
  of	
  a	
  railway	
  station	
  not	
  very	
  
far	
  from	
  the	
  Victoria	
  and	
  Albert	
  Museum;	
  
and	
  if	
  you	
  live	
  in	
  that	
  neighborhood	
  you	
  
may	
  go	
  there	
  any	
  day	
  and	
  buy	
  a	
  
buttonhole	
  from	
  Eliza.
	
  	
  	
   Now	
  here	
  is	
  a	
  last	
  opportunity	
  
for	
  romance.	
  Would	
  you	
  not	
  like	
  to	
  be	
  
assured	
  that	
  the	
  shop	
  was	
  an	
  immense	
  
success,	
  thanks	
  to	
  Eliza's	
  charms	
  and	
  her	
  
early	
  business	
  experience	
  in	
  Covent	
  
Garden?	
  Alas!	
  the	
  truth	
  is	
  the	
  truth:	
  the	
  
shop	
  did	
  not	
  pay	
  for	
  a	
  long	
  time,	
  simply	
  
because	
  Eliza	
  and	
  her	
  Freddy	
  did	
  not	
  
know	
  how	
  to	
  keep	
  it.	
  True,	
  Eliza	
  had	
  not	
  
to	
  begin	
  at	
  the	
  very	
  beginning:	
  she	
  knew	
  
the	
  names	
  and	
  prices	
  of	
  the	
  cheaper	
  
Mlowers;	
  and	
  her	
  elation	
  was	
  unbounded	
  
when	
  she	
  found	
  that	
  Freddy,	
  like	
  all	
  
youths	
  educated	
  at	
  cheap,	
  pretentious,	
  
and	
  thoroughly	
  inefMicient	
  schools,	
  knew	
  a	
  
little	
  Latin.	
  It	
  was	
  very	
  little,	
  but	
  enough	
  
to	
  make	
  him	
  appear	
  to	
  her	
  a	
  Porson	
  or	
  
Bentley,	
  and	
  to	
  put	
  him	
  at	
  his	
  ease	
  with	
  
botanical	
  nomenclature.	
  Unfortunately	
  he	
  
knew	
  nothing	
  else;	
  and	
  Eliza,	
  though	
  she	
  
could	
  count	
  money	
  up	
  to	
  eighteen	
  
shillings	
  or	
  so,	
  and	
  had	
  acquired	
  a	
  certain	
  
familiarity	
  with	
  the	
  language	
  of	
  Milton	
  
from	
  her	
  struggles	
  to	
  qualify	
  herself	
  for	
  
winning	
  Higgins's	
  bet,	
  could	
  not	
  write	
  out	
  
a	
  bill	
  without	
  utterly	
  disgracing	
  the	
  
establishment.	
  Freddy's	
  power	
  of	
  stating	
  
in	
  Latin	
  that	
  Balbus	
  built	
  a	
  wall	
  and	
  that	
  
Gaul	
  was	
  divided	
  into	
  three	
  parts	
  did	
  not	
  

carry	
  with	
  it	
  the	
  slightest	
  knowledge	
  of	
  
accounts	
  or	
  business:	
  Colonel	
  Pickering	
  
had	
  to	
  explain	
  to	
  him	
  what	
  a	
  cheque	
  book	
  
and	
  a	
  bank	
  account	
  meant.	
  And	
  the	
  pair	
  
were	
  by	
  no	
  means	
  easily	
  teachable.	
  
Freddy	
  backed	
  up	
  Eliza	
  in	
  her	
  obstinate	
  
refusal	
  to	
  believe	
  that	
  they	
  could	
  save	
  
money	
  by	
  engaging	
  a	
  bookkeeper	
  with	
  
some	
  knowledge	
  of	
  the	
  business.	
  How,	
  
they	
  argued,	
  could	
  you	
  possibly	
  save	
  
money	
  by	
  going	
  to	
  extra	
  expense	
  when	
  
you	
  already	
  could	
  not	
  make	
  both	
  ends	
  
meet?	
  But	
  the	
  Colonel,	
  after	
  making	
  the	
  
ends	
  meet	
  over	
  and	
  over	
  again,	
  at	
  last	
  
gently	
  insisted;	
  and	
  Eliza,	
  humbled	
  to	
  the	
  
dust	
  by	
  having	
  to	
  beg	
  from	
  him	
  so	
  often,	
  
and	
  stung	
  by	
  the	
  uproarious	
  derision	
  of	
  
Higgins,	
  to	
  whom	
  the	
  notion	
  of	
  Freddy	
  
succeeding	
  at	
  anything	
  was	
  a	
  joke	
  that	
  
never	
  palled,	
  grasped	
  the	
  fact	
  that	
  
business,	
  like	
  phonetics,	
  has	
  to	
  be	
  
learned.	
  
	
  	
  	
   On	
  the	
  piteous	
  spectacle	
  of	
  the	
  
pair	
  spending	
  their	
  evenings	
  in	
  shorthand	
  
schools	
  and	
  polytechnic	
  classes,	
  learning	
  
bookkeeping	
  and	
  typewriting	
  with	
  
incipient	
  junior	
  clerks,	
  male	
  and	
  female,	
  
from	
  the	
  elementary	
  schools,	
  let	
  me	
  not	
  
dwell.	
  There	
  were	
  even	
  classes	
  at	
  the	
  
London	
  School	
  of	
  Economics,	
  and	
  a	
  
humble	
  personal	
  appeal	
  to	
  the	
  director	
  of	
  
that	
  institution	
  to	
  recommend	
  a	
  course	
  
bearing	
  on	
  the	
  Mlower	
  business.	
  He,	
  being	
  
a	
  humorist,	
  explained	
  to	
  them	
  the	
  method	
  
of	
  the	
  celebrated	
  Dickensian	
  essay	
  on	
  
Chinese	
  Metaphysics	
  by	
  the	
  gentleman	
  
who	
  read	
  an	
  article	
  on	
  China	
  and	
  an	
  
article	
  on	
  Metaphysics	
  and	
  combined	
  the	
  
information.	
  He	
  suggested	
  that	
  they	
  
should	
  combine	
  the	
  London	
  School	
  with	
  
Kew	
  Gardens.	
  Eliza,	
  to	
  whom	
  the	
  
procedure	
  of	
  the	
  Dickensian	
  gentleman	
  
seemed	
  perfectly	
  correct	
  (as	
  in	
  fact	
  it	
  
was)	
  and	
  not	
  in	
  the	
  least	
  funny	
  (which	
  
was	
  only	
  her	
  ignorance)	
  took	
  his	
  advice	
  
with	
  entire	
  gravity.	
  But	
  the	
  effort	
  that	
  cost	
  
her	
  the	
  deepest	
  humiliation	
  was	
  a	
  request	
  
to	
  Higgins,	
  whose	
  pet	
  artistic	
  fancy,	
  next	
  
to	
  Milton's	
  verse,	
  was	
  caligraphy,	
  and	
  
who	
  himself	
  wrote	
  a	
  most	
  beautiful	
  
Italian	
  hand,	
  that	
  he	
  would	
  teach	
  her	
  to	
  
write.	
  He	
  declared	
  that	
  she	
  was	
  
congenitally	
  incapable	
  of	
  forming	
  a	
  single	
  
letter	
  worthy	
  of	
  the	
  least	
  of	
  Milton's	
  
words;	
  but	
  she	
  persisted;	
  and	
  again	
  he	
  
suddenly	
  threw	
  himself	
  into	
  the	
  task	
  of	
  
teaching	
  her	
  with	
  a	
  combination	
  of	
  
stormy	
  intensity,	
  concentrated	
  patience,	
  

and	
  occasional	
  bursts	
  of	
  interesting	
  
disquisition	
  on	
  the	
  beauty	
  and	
  nobility,	
  
the	
  august	
  mission	
  and	
  destiny,	
  of	
  human	
  
handwriting.	
  Eliza	
  ended	
  by	
  acquiring	
  an	
  
extremely	
  uncommercial	
  script	
  which	
  
was	
  a	
  positive	
  extension	
  of	
  her	
  personal	
  
beauty,	
  and	
  spending	
  three	
  times	
  as	
  much	
  
on	
  stationery	
  as	
  anyone	
  else	
  because	
  
certain	
  qualities	
  and	
  shapes	
  of	
  paper	
  
became	
  indispensable	
  to	
  her.	
  She	
  could	
  
not	
  even	
  address	
  an	
  envelope	
  in	
  the	
  usual	
  
way	
  because	
  it	
  made	
  the	
  margins	
  all	
  
wrong.
	
  	
  	
   Their	
  commercial	
  school	
  days	
  
were	
  a	
  period	
  of	
  disgrace	
  and	
  despair	
  for	
  
the	
  young	
  couple.	
  They	
  seemed	
  to	
  be	
  
learning	
  nothing	
  about	
  Mlower	
  shops.	
  At	
  
last	
  they	
  gave	
  it	
  up	
  as	
  hopeless,	
  and	
  shook	
  
the	
  dust	
  of	
  the	
  shorthand	
  schools,	
  and	
  the	
  
polytechnics,	
  and	
  the	
  London	
  School	
  of	
  
Economics	
  from	
  their	
  feet	
  for	
  ever.	
  
Besides,	
  the	
  business	
  was	
  in	
  some	
  
mysterious	
  way	
  beginning	
  to	
  take	
  care	
  of	
  
itself.	
  They	
  had	
  somehow	
  forgotten	
  their	
  
objections	
  to	
  employing	
  other	
  people.	
  
They	
  came	
  to	
  the	
  conclusion	
  that	
  their	
  
own	
  way	
  was	
  the	
  best,	
  and	
  that	
  they	
  had	
  
really	
  a	
  remarkable	
  talent	
  for	
  business.	
  
The	
  Colonel,	
  who	
  had	
  been	
  compelled	
  for	
  
some	
  years	
  to	
  keep	
  a	
  sufMicient	
  sum	
  on	
  
current	
  account	
  at	
  his	
  bankers	
  to	
  make	
  up	
  
their	
  deMicits,	
  found	
  that	
  the	
  provision	
  
was	
  unnecessary:	
  the	
  young	
  people	
  were	
  
prospering.	
  It	
  is	
  true	
  that	
  there	
  was	
  not	
  
quite	
  fair	
  play	
  between	
  them	
  and	
  their	
  
competitors	
  in	
  trade.	
  Their	
  week-­‐ends	
  in	
  
the	
  country	
  cost	
  them	
  nothing,	
  and	
  saved	
  
them	
  the	
  price	
  of	
  their	
  Sunday	
  dinners;	
  
for	
  the	
  motor	
  car	
  was	
  the	
  Colonel's;	
  and	
  
he	
  and	
  Higgins	
  paid	
  the	
  hotel	
  bills.	
  Mr.	
  F.	
  
Hill,	
  Mlorist	
  and	
  greengrocer	
  (they	
  soon	
  
discovered	
  that	
  there	
  was	
  money	
  in	
  
asparagus;	
  and	
  asparagus	
  led	
  to	
  other	
  
vegetables),	
  had	
  an	
  air	
  which	
  stamped	
  the	
  
business	
  as	
  classy;	
  and	
  in	
  private	
  life	
  he	
  
was	
  still	
  Frederick	
  Eynsford	
  Hill,	
  Esquire.	
  
Not	
  that	
  there	
  was	
  any	
  swank	
  about	
  him:	
  
nobody	
  but	
  Eliza	
  knew	
  that	
  he	
  had	
  been	
  
christened	
  Frederick	
  Challoner.	
  Eliza	
  
herself	
  swanked	
  like	
  anything.
	
  	
  	
   That	
  is	
  all.	
  That	
  is	
  how	
  it	
  has	
  
turned	
  out.	
  It	
  is	
  astonishing	
  how	
  much	
  
Eliza	
  still	
  manages	
  to	
  meddle	
  in	
  the	
  
housekeeping	
  at	
  Wimpole	
  Street	
  in	
  spite	
  
of	
  the	
  shop	
  and	
  her	
  own	
  family.	
  And	
  it	
  is	
  
notable	
  that	
  though	
  she	
  never	
  nags	
  her	
  
husband,	
  and	
  frankly	
  loves	
  the	
  Colonel	
  as	
  
if	
  she	
  were	
  his	
  favorite	
  daughter,	
  she	
  has	
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never	
  got	
  out	
  of	
  the	
  habit	
  of	
  nagging	
  
Higgins	
  that	
  was	
  established	
  on	
  the	
  fatal	
  
night	
  when	
  she	
  won	
  his	
  bet	
  for	
  him.	
  She	
  
snaps	
  his	
  head	
  off	
  on	
  the	
  faintest	
  
provocation,	
  or	
  on	
  none.	
  He	
  no	
  longer	
  
dares	
  to	
  tease	
  her	
  by	
  assuming	
  an	
  
abysmal	
  inferiority	
  of	
  Freddy's	
  mind	
  to	
  
his	
  own.	
  He	
  storms	
  and	
  bullies	
  and	
  
derides;	
  but	
  she	
  stands	
  up	
  to	
  him	
  so	
  
ruthlessly	
  that	
  the	
  Colonel	
  has	
  to	
  ask	
  her	
  
from	
  time	
  to	
  time	
  to	
  be	
  kinder	
  to	
  Higgins;	
  
and	
  it	
  is	
  the	
  only	
  request	
  of	
  his	
  that	
  brings	
  
a	
  mulish	
  expression	
  into	
  her	
  face.	
  Nothing	
  
but	
  some	
  emergency	
  or	
  calamity	
  great	
  
enough	
  to	
  break	
  down	
  all	
  likes	
  and	
  
dislikes,	
  and	
  throw	
  them	
  both	
  back	
  on	
  
their	
  common	
  humanity—and	
  may	
  they	
  

be	
  spared	
  any	
  such	
  trial!—will	
  ever	
  alter	
  
this.	
  She	
  knows	
  that	
  Higgins	
  does	
  not	
  
need	
  her,	
  just	
  as	
  her	
  father	
  did	
  not	
  need	
  
her.	
  The	
  very	
  scrupulousness	
  with	
  which	
  
he	
  told	
  her	
  that	
  day	
  that	
  he	
  had	
  become	
  
used	
  to	
  having	
  her	
  there,	
  and	
  dependent	
  
on	
  her	
  for	
  all	
  sorts	
  of	
  little	
  services,	
  and	
  
that	
  he	
  should	
  miss	
  her	
  if	
  she	
  went	
  away	
  
(it	
  would	
  never	
  have	
  occurred	
  to	
  Freddy	
  
or	
  the	
  Colonel	
  to	
  say	
  anything	
  of	
  the	
  sort)	
  
deepens	
  her	
  inner	
  certainty	
  that	
  she	
  is	
  
"no	
  more	
  to	
  him	
  than	
  them	
  slippers",	
  yet	
  
she	
  has	
  a	
  sense,	
  too,	
  that	
  his	
  indifference	
  
is	
  deeper	
  than	
  the	
  infatuation	
  of	
  
commoner	
  souls.	
  She	
  is	
  immensely	
  
interested	
  in	
  him.	
  She	
  has	
  even	
  secret	
  
mischievous	
  moments	
  in	
  which	
  she	
  

wishes	
  she	
  could	
  get	
  him	
  alone,	
  on	
  a	
  
desert	
  island,	
  away	
  from	
  all	
  ties	
  and	
  with	
  
nobody	
  else	
  in	
  the	
  world	
  to	
  consider,	
  and	
  
just	
  drag	
  him	
  off	
  his	
  pedestal	
  and	
  see	
  him	
  
making	
  love	
  like	
  any	
  common	
  man.	
  We	
  all	
  
have	
  private	
  imaginations	
  of	
  that	
  sort.	
  But	
  
when	
  it	
  comes	
  to	
  business,	
  to	
  the	
  life	
  that	
  
she	
  really	
  leads	
  as	
  distinguished	
  from	
  the	
  
life	
  of	
  dreams	
  and	
  fancies,	
  she	
  likes	
  
Freddy	
  and	
  she	
  likes	
  the	
  Colonel;	
  and	
  she	
  
does	
  not	
  like	
  Higgins	
  and	
  Mr.	
  Doolittle.	
  
Galatea	
  never	
  does	
  quite	
  like	
  Pygmalion:	
  
his	
  relation	
  to	
  her	
  is	
  too	
  godlike	
  to	
  be	
  
altogether	
  agreeable.
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